

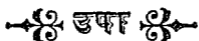


होलकर-हिन्दीग्रन्थमाला पुष्प १७ वां

कविवरेण्य

श्रीधुत नान्हालाल दलपतराम-

कृत,



( अनुपम-कल्पनागम्य भावपूर्ण गद्यकाव्य )

हिन्दीकार —

श्रीगिरिधरशर्माजी नवरत्न.

प्रकाशक.—

राव डाक्टर श्रीसरयूप्रसादजी बहादुर,

मन्त्री " मध्यभारतहिन्दीसाहित्यसमिति "

तुकोगज-इदोर

पुस्तकप्राप्तित्थान —

प्रकाशक, और—

श्रीईश्वरशर्माविद्यार्थी

नवरत्न-सरस्वती-भवन,

झालरापाटन-राजपूताना

प्रथमवार }

ज्येष्ठ सवत् १९८१

{ मूल्य १ }

प्रकाशक —

राव बा० श्रीसरयूभसावजी बहादुर,  
मन्त्री " मध्यभारतहिन्दीसाहित्यसमिति "  
बुधोगज-इंदौर.



मुद्रक,  
दा. चिंतामण सखाराम वेबळे,  
मुंबई वैभव प्रेस, सेंट्रल रोड,  
गिरगाव-मुंबई —

# समर्पण.

उन धन्यतम दम्पतियोंको  
जिनके

स्नेह-सञ्चार, आदर्श  
हैं,

उषा

सानन्द समर्पि है

गिरिधर

# दोशब्द.



नालाल दलपतराम भाईको नाम निर्देशकर बतलाने की अब मेरे विचारमें कोई आवश्यकता नहीं। जिन्होंने आपके जयाजयन्त को एक बारभी ध्यान देकर पढा है वे सानन्दाश्चर्यचकित हुए है। उसी आकाशाविहारी कविकी यह सुन्दर कृति हिन्दी जनताके सन्मुख उपस्थित है। जो इसे पढेगा अनुपम गद्यकायका आनन्द लूटेगा और ऐसी ऐसी प्रेरणायें पायगा कि उसका गृह संसार स्नेहके पीयूषसे मरा, अमर, आनन्दसरोवर होकर रहेगा। विशेष लिखने की मुझे आवश्यकता नहीं, हिन्दीजन रससिद्ध, पीयूषनिधि, कविकलाधर नहानालालकी कलमकिरणावलीसे प्रकाशित इस स्नेहतरङ्गिणी उपामें अवगाहन कर आनन्द लूटें और मेरी त्रुटियोंको क्षमा करें.

नवरत्न सरस्वती भवन  
झालरा पादन  
ज्ये ३ ८ स १९८१

गिरिधर.

## प्रस्तावना.

प्रकृति और पुण्यके एक अभ्यासीने गाया है कि 'नरनारी दो  
दीखते दिलकी डोरी एक'।

यह डोरी क्या है ? कैसी है ? किसकी है ? ये सृजन-प्राचीन प्रश्न हैं । मनुष्यके हृदय और बुद्धिके जितने ही प्राचीन इनके गहनभेद हैं । विश्वतोमुखी विराटके मुखके आडे पड़े हुए किसीकिसी परदेको जैसे दार्शनिक या पैगम्बर खोलते है वैसे ही इस अनेक अंगी महाप्रश्नकी भी किसीकिसी कलाको कवि या रसमीमांसक प्रगट करते है । रस, रसिकता और रसकी लीला सुन्दरी और सौन्दर्य, और प्रियजनकी प्रियतम भावनाके कोई अन्वेषण, सर्वदेशी या सर्वप्राणी-परिपूर्ण न होंगे । वे सदा अपूर्ण ही रहेंगे और नये नये कलाविधायक उसे पूर्ण करनेकी कोशिश करतेही रहेंगे । चेतनशास्त्रके विपुल विज्ञानीजन जब नवीन रसमीमांसा रचेंगे और नायकनायका-भेदके रसशास्त्रके प्ररूपण भविष्यमें फिर लिखे जायेंगे तब, खांपुण्यके रसपूर्ण गुह्यवाकर्षणका महाप्रश्न नई रीतिसे ही अत्र चर्चा किया जायगा । जगतकी सब प्रजाओंमेंके काव्य नाटक और उपन्यासोंके इस सर्वसचारी विषयके, जब कोई भविष्यतका वात्स्यायन, नवीन सूत्र लिखेगा तब मानवलाक में अद्भुत प्रकाश अवतीर्ण होंगे । हृदयकी स्थूल क्रियाओंके दर्शन जैसे परदेकी ओटसे ही होते हैं वैसेही हृदयकी सूक्ष्म क्रियाओंकेभी दर्शन पटकी ओटसे ही होते हैं । हृदयमन्दिरके रस और रहस्यके भेदी आन्तरिक पुजारियोंकी गोत्रवेल सदा पत्र-पुष्पसे हरीभरी बटती ही रहती है और रसदेवताकी उपासनाकी अनन्तशिख आरती के कितने ही दीपक इस बेलके प्रत्येक पानपर और प्रत्येक फूलपर प्रगट हाते हैं । अनादि-अनन्त सौन्दर्यपूजनकी आरती की एक ज्योति प्रकटानेका यह एक यत्न है । दिन और रातकी शाखायें गुप्त कर संध्याकी छाया फैलाती है, वैसेही स्थूल और सूक्ष्मके जड और चेतनके किरण युथ जहां गुप्तते हैं उस सान्ध्य देशकी यह कथा है । आत्माकी यह देवकथा नहीं है, देहकी यह स्थूल कथा नहीं है, आत्मा और देह उभयधारी मनुष्यजातिकी यह मानवकथा है । कोई भीष्मकी यह व्रतकथा नहीं है, सरल ससारियोंकी गृहकथा है । † जयाजयन्त नाटक किसी विरलभर आत्मलभनिमग्न साधुका माध्वाभ्रम था, यह सृजन-जुनी कथनी सब गृहस्थाश्रमियोंके लिये फुलवाडी है । और यह गद्यमयी कथना केवल रेखाचित्र है, ध्वनिसूचन है, तर्जनीनिर्देश है । परन्तु व्यञ्जना और ध्वनि रसमीमांसाके चतुर मीमांसकों क लिये क्या कुछ कम है ?

नान्दालाल कवि

† जिन्हें इस अद्भुत नाटकको देखना हो वे राजपूतानाहिन्दीसभाके  
पत्राशित हुए नाटक का हमसे मगालें सूत्य १॥ ) ईश्वरशर्मा

# दोशब्द.



नालाल दलपतराम भाईको नाम निर्देशकर बतलाने की अब मेरे विचारमें कोई आवश्यकता नहीं । जिन्होंने आपके जयाजयन्त को एक बारभी ध्यान देकर पढा है वे सानन्दाश्चर्यचकित हुए है । उसी

आकाशविहारी कविकी यह सुन्दर कृति हिन्दी जनताके सन्मुख उपस्थित है । जो इसे पढेगा अनुपम गद्यकाव्यका आनन्द लूटेगा और ऐसी ऐसी प्रेरणायें पायगा कि उसका गृह संसार स्नेहके पीयूषसे भरा, अमर, आनन्दसरोवर होकर रहेगा । विशेष लिखने की मुझे आवश्यकता नहीं, हिन्दीजन रससिद्ध, पीयूषनिधि, कविकलाधर न्हानालालकी फलमकिरणावलीसे प्रकाशित इस स्नेहतरङ्गिणी उपामें अवगाहन कर आनन्द लूटें और मेरी त्रुटियोंको क्षमा करें

नवरत्न सरस्वती भवन  
झालरा पाटन  
ज्ये ३३ ८ स १९८१

गिरिधर.

## प्रस्तावना.

प्रकृति और पुरुषके एक अभ्यासीने गाया है कि ' नरनारी दो  
दीखते दिलकी डोरी एक ' ।

यह डोरी क्या है ? कैसी है ? किसकी है ? ये सृजन-प्राचीन प्रश्न हैं । मनुष्यके हृदय और बुद्धिके जितने ही प्राचीन इनके गहनभेद हैं । विश्वतोमुखी विराटके मुखके आड़े पड़े हुए किसीकिसी परदेको जैसे दार्शनिक या पैगम्बर खोलते हैं वैसे ही इस अनेक अंगी महाप्रश्नकी भी किसीकिसी कलाको कवि या रसमीमांसक प्रगट करते हैं । रस, रसिकता और रसकी लीला सुन्दरी और सौन्दर्य, और प्रियजनकी प्रियतम भावनाके कोई अन्वेषण, सर्वदेशी या सर्वप्राही-परिपूर्ण न होंगे । वे सदा अपूर्ण ही रहेंगे और नये नये कलाविधायक उसे पूर्ण करनेकी कोशिश करतेही रहेंगे । चेतनशास्त्रके त्रिपुल विज्ञानीजन जय नवीन रसमीमांसा रचेंगे और नायकनायिका-भेदके रसशास्त्रके प्रकरण भविष्यमें फिर लिखे जायेंगे तब, सापुत्रके रसपूर्ण गुल्वाकर्षणका महाप्रश्न नई रीतिसे ही अत्र चर्चा किया जायगा । जगतकी सय प्रजाओंमेंके काव्य नाटक और उपन्यासोंके इस सर्वसंचारी विषयके, जब कोई भविष्यतका वात्स्यायन, नवीन सूत्र लिखेगा तब मानवलाक में अद्भुत प्रकाश अवतीर्ण होंगे । हृदयकी स्थूल क्रियाओंके दर्शन जैसे परदेकी ओटसे ही होते हैं वैसेही हृदयकी सूक्ष्म क्रियाओंकेभी दर्शन पटकी ओटसे ही होते हैं । हृदयमन्दिरके रसज्ञ और रहस्यके भेदी आन्तरिक पुजारियोंकी गोश्रवण सदा पत्र पुष्पसे हरीमरी बढती ही रहती है और रसदेवताकी उपासनाकी अनन्तशिख भारतीय के कितने ही दीपक इस बेलके प्रत्येक पानपर और प्रत्येक फूलपर प्रगट होते हैं । अनादि-अनन्त सौंदर्यपूजनकी आरती की एक ज्योति प्रकटानेका यह एक यत्न है । दिन और रातकी शाखायें गुंथ कर साध्याकी छाया फैलाती है, वैसेही स्थूल और सूक्ष्मके जड और चेतनके किरण-यूथ जहां गुंथते हैं उस सान्ध्य देशकी यह कथा है । आत्माकी यह देवकथा नहीं है, देहकी यह स्थूल कथा नहीं है, आत्मा और देह उभयपारी मनुष्यजातिकी यह मानवकथा है । कोई भीष्मकी यह व्रतकथा नहीं है, सकल ससारियोंकी शूद्रकथा है । † जयाजयन्त नाटक किसी विरलतर आत्मलभनिमम साधुका साध्याश्रम था, यह सृजन-जूनी कथनी सब शूद्रस्थाश्रमियोंके लिये फुलवाडी है । और यह गयमयी कथना केवल रेखाचित्र है, ध्वनिसूचन है, तर्जनीनिर्देश है । परन्तु व्यञ्जना और ध्वनि रसमीमांसाके चतुर मीमांसकों क लिये क्या कुछ कम हैं ?

नान्दालाल कवि

† जिन्हें इस अद्भुत नाटकको देखना हो वे राजपूतानाहिन्दीसभासे पत्राशित हुए नाटक को ( मूल्य १॥ )



शरदपूर्णिमाकी एक रातको छह महीनेकी रासरात्रि करनेका कहा गया है उस ऋतुमें इस ऋतुका वर्णन है। देवभी इस ऋतुको चाहते हैं। लक्ष्मीजी के साथ विष्णु भगवान् स्मित करते थे और उस स्मितमें-से सृजन सरजे गये, उस स्मितकी और स्मितके सृजनकी थी यह ऋतु। इस ऋतुमें कुछ-कुछ अजनबी नव-नव सृजन सरजे गये थे। मनुष्य जातिके मनुष्यत्वकी यह ऋतु थी। यह वह ऋतु थी कि जो उदय हुए बाद कभी अस्त नहीं होता, जिसमें मानवपुष्प अद्भुत और अलौलिक रीतिसे खिलते हैं, जीवन्तकी वह अनन्त वसन्त थी।

जिस ऋतुमें देव पृथ्वीपर खेलनेको अवतीर्ण होते हैं यह वह ऋतु थी। आत्माने ध्यानन्दसे आयुष्य भरमें यह एकही ऋतु असड प्रकाशित होती है।

ब्रह्मचर्य के बारह वर्षोंमें, ए ब्रह्मचारी और ब्रह्मचारीणियो ! एकएक वर्षमें इस रामायणके एकएक कांडको पढना और विचारना, तुम्हें वही प्राप्त होगा कि जिसे तुम्हें खोजते हो।



# उषा

## प्रकरण १ ला.



उस रातको मुझे उसके प्रथम दर्शन हुए, मानो तारिकाओंसे घिरा हुआ चन्द्रमाही न हो ।

उस रातको मुझे जिन्दगीके भेदकी कुछ झाकी हुई, कुछ मुमुक्षुकी जिज्ञासा जागरित हुई, और कुछ जीवनके अमृतकी प्यास लगी ।

कितनीही बातें ऐसी होती है कि उन्हें भूलना सहज नहीं होता । उस घटनाको हुए एक चिरकाल व्यतीत हो गया है परन्तु ऐसा जान पड़ता है कि अभी हालही घटित न हुई हो । कालकी महानदी कितनीही बड़ी क्यों न हो तथापि उसके विशाल पाटको उल्टवन करनेके लिये स्मरणके पुलकी एक कमान बस है । गरमी बीत गई थी और बरसात पूरी पूरी नहीं थी । वह एक ऐसा सघिका समय था कि जो-महा भाग्यके ज्वारके समान-मनुष्य जीवनमें किसी किसी समयही आता है ।

ग्रीष्मकी प्रचण्डता बीत गई थी । छायामेंभी उष्मामापकयत्र ११८ अश ताप नापता था । लोग कहते थे कि ऐसी प्रचण्ड गरमी पच्चीस वर्षमें कमी न गिरी थी । मुझे जान पड़ता है कि ग्रीष्मने चुन चुनकर तापको कहीं-न-कहीं इकट्ठा कर रक्खा था और उस रातको मेरे अन्तर में भर दिया । वह देव हुताश तत्र था वैसाही आजभी प्रज्वलितही है । यदि किसीके पास अन्तरका उष्मामापक यत्र होवे तो आवे और मेरे अन्तरकी उष्माको नाप ले । सूर्यके ऐसे उसके नयनोंमेंसे वह प्रचण्ड सूर्यज्वाला प्रकट हुई और मेरे हृदयमें समा गई । मेरे अन्त करणके

अग्निकुण्डमें इस अग्निहोत्रके देवाग्निको भैनेभी बड़े जतनसे रख छोड़ा है और आजभी उसका पूजन करता हू ।

परन्तु अभीतक पूरी पूरी बरसात प्रारम्भ न हुई थी । निरन्तरका साथी होनेपरभी ब्रह्मवियोगी ब्रह्माण्ड जब मूसलधार आसू बरसाता है वह बरसात अभीतक प्रारम्भ नहीं हुई थी । जगतकी जलनको दूर करने और ऊष्माके सन्तापको मिटाने योग्य एक दो पानी होगये थे । आपाटी बद्दलोंकी गाढताको देखकर लोगोंको सान्त्वना होगई थी कि आसमानमें जलगर्भका परिपाक होगया है ।

अचरजसे भरा हुआ जैसा वह मेरा दिन बीता था वैसेही अचरज भरी वह मेरी रात बीती ।

पूर्णिमाकी पिछली रात और प्रतिपद्के प्रभातमें वह घटना हुई । गगनके परदे हटे और भीतरसे सौभाग्यगङ्गा मेरे जीवनमें बहने लगी ।

व्यालू करके मैं नींदकी गोदमें सो गया और घड़ीभरके लिये जगत ओर जगतक जजालको भूल गया । विस्मरणकी काली चादर मैंने ओढ ली ।

आकाशपर चाद अठखेलियां कर रहा था और चादनी छिटकी हुई थी । मैं उसे नहीं देखता परन्तु अनेक आसैं उसे निहार रहींथीं और वन्दना कर रहींथीं । बद्दलकी-सी सीढियोंको चढ़ते-चढ़ते ब्रह्माण्डकी किलड़ीके ऐसा चन्द्रमा पृथ्वीके माथे पर आगया ।

उस रातको बालिकाओंका उत्सव था । जगतके सोजानेके बाद, रसजिज्ञासुलोचनोंको छोड़कर और कोई न देखरहा हो ऐसे समय, नगरकी बालिकाओंके कौमार-अभिलाषका उदधि उछल रहाथा और उसकी हिलोरें चादनीकी समुज्ज्वल लहरियों से भी विशेष उजलीथीं ।

घर-घरकी बालिकायें नक्षत्रमण्डलके समान एकत्रित होकर गातीथीं और गाती-गाती सादा नाच नाच रहीं थी, मानो संसारके उपवनकी लतायें झूला ही न झूल रही हों !

में तो उस समय निद्रा-मूर्छित था, परन्तु नगरका हॉस भरा हुआ रसिक-यौवन जग रहाथा और कहीं कहीं थोडा थोडा रसकी बैअरोंसे छीटा जाता था ।

वालिकाओंकी मानो यह वसन्त पचमी थी, उनके उरमें और अगमें वसन्तकी बहार छारहीथी ।

बरसातके एरु-द्रो झपाटने पृथ्वीको और वालाओंको भिगो दिया था । छोटे-छोटे नये अङ्कुर पृथ्वीके और उनके अन्तरमें फूट निकले थे । उनकी नाडियोंमें रसकी वारीकवारीक शिराओंके सूक्ष्म-सूक्ष्म स्पन्दन होते थे ।

आधीरात बीत जानेपर चांदकी किरणें चुपचाप मेरे कमरेमें आई और अमृताङ्गुलियोंसे गुदगुदी चला चला कर मुझे जगाया । मैंने अपनी अधखुली आँखोंसे पहले गगन में पूर्णिमाके चन्द्रमाके दर्शन किये, मानो विश्वके सौभाग्यका अमृतथाल ही नहो ! मानो रजनीके केश-कलापका मकुट-मणि हा नहो ! मानो ससार के जीवनका माधुर्य ही न हो ! आज कौमारोत्सव था और कुमारिकाके उज्ज्वल मुखके ऐसा उज्ज्वल चन्द्रमा आकाशकी अटारीपर सुहा रहा था ।

मैं जगा तो दो-चार ओरसे कोयल और मैनाके टहुके आते हुए सुन पड़े । कहीं कहीं पर कोई फास्ता ( डेकड ) भी बोलती थी ।

मैं जगा और चादनी ( छत ) पर गया । देवोंके देवत्वके थालके ऐसा चाद चमक रहाथा । तेजके सुधाकृम्भके ऐसा वह गगनकी किसी अदृश्य शाखापर मृत्युलोक-निवासियोंके लिये लटक रहा था । नगरका सत्री कौमार आजकी रात उसकी अमृतधाराओंको झेल झेल कर पान कर रहा था ।

देवलोकके इस दैवी मधुपर्कसे मधु टपक रहाथा और ससारी इस पचामृतसे अपने पावों प्राणोंका पोषण करते थे ।

गली-गलीसे गीतके आमन्त्रण आरहेथे परन्तु मैने उनका सत्कार न किया सोचा कि बालिकाओंकी कौमार बगीचीमें जाकर उन खिली हुई कालियोंको लज्जावन्तीकी भांति लज्जासे सङ्कुचित करना कोई धन्य काम नहीं है, खिली हुई कमलकी पंखडियोंके लिये घूघटका सम्पुट करनेका प्रसंग लाना पाप है। परन्तु अनुभवने आगे चलकर सिसलाय कि रसपूर्णिमामें प्रफुल्लित हुए कमुद कुछ उलूकोंकी छायासे योंही सङ्कुचित नहीं हो जाया करते।

नहीं नन्ही नावोंके ऐसे बालाओंके प्रतिविम्ब चादनीके जलमें तैरते फिरते थे।

बालाओंके मधुर आमन्त्रण पीछे लौटाये परन्तु विधात्रीकी भाग्यघडीको किसने पीछी लौटाई है? जन्म और मृत्युके क्षणको कोईक विरल महायोगीको छोडकर जैसे और कोई नहीं टाल सकता वैसेही सौन्दर्य स्वयम्बर के मत्स्यवेधकी घडी भी टाले नहीं टलती। इस बातको कोई नहीं जानता कि जीवनवनमें भमते भमते कब वह घडी वाणकी तरह अन्तरके भी ऊढे-अन्तरमें प्राणोंके भी प्राणमें प्रवेश करती है और वहा पर चिरकालका निवास करती है।

मै चादनीसे नहीं उतरा परन्तु आज मेरे लिये उसीकालका योग था।

मैं चादनीमें ही था और मेरी छोटीसी चादनीका सरोवर चन्द्रिकाके जलसे छला छल भरा हुआ उभरा रहाथा। मेरे पैर उसमें बूढे हुए भीग रहे थे।

गहन दडीके चकरकेऐसा चाद लटकरहाथा• मानो पूरब और पच्छिम के दो पलडे लगाकर कोई इस तुलामें जगतको तोल ही न रहा हो! मेरे भाग्यका न जाने कौनसा पलडा इसमें झुकनेको था।

आधीरात ढलगई थी, पिछली रातकी गाढी नौदमें मानवी जगतको सोया हुआ समझकर बडी बडी बालाओंका तारामडल इस समय गली-गली मुहल्ले मुहल्लेके चौकमें खेलके लिये निकल पडने लगा था।

एक मीनका राशिमडल आया । मीनके ऐसे चचल और लाज भरे नयन थे । वे चमकते हुए कभी नमते कभी फरकते और कभी हटजाते थे । मुखपर मधुर मुसक्यानकी ऊर्मिया उठती थीं । गीतमें माधुर्य था परन्तु कठमें लज्जाका रव था । पैरभी शरमाते-शरमाते सुस्सेके से उठते थे । कौमारके उछलते हुए झरने अभीतक बालाओंके अन्तरमें प्रकट नहीं हुए थे । मुद्रा चकोर थी और गति बाणके ऐसी थी परन्तु बाल-विहगिनीके प्रथमोद्भयन-फी-सी पाँखें लज्जामयी थीं । चन्द्रिकामे तैरती-तैरती वे मधुर लज्जामयी मउलिया आईं और चलीगई, अघखिली कलिका-ओंकी पसडियोंके समान कितनीही कुमारिकाओंने साडीको समेट रक्खा था ।

कौमार कहते जीवनका चौक, कमरा नहीं । सुले और निखालस दिलसे जो न खेल सके वह कौमारके चौकमें नहीं है परन्तु जीवनकी कोटरियोंमें है । कितनी ही बालायें बालक होती ही नहीं हैं—जन्म-प्रौढायें होती हैं । जगतकी कितनी ही ऐसी कौमारकी क्यारियोंमें लतायें या पौधे होत ही नहीं हैं परन्तु वृक्षही उगे हुए होते हे ।

ये लज्जामन्थरगतिशालिनिया अदृश्य हुई और मै पृथ्वीपरसे आकाशकी ओर देखने लगा । वहामी कितनी ही छोटी-छोटी तारिकायें लज्जाकी बारीक-बारीक साडिया ओढकर झीनी-झीनी दृष्टिसे जगतको देख रही थीं तेजस्वी ग्रह झलमला रहे थे और एक चद्र आकाशभरको प्रकाशित कर रहा था ।

मुझे जान पडा कि रसके ब्रह्माण्डमें भी प्रत्येक आकाशके लिये एकही चन्द्र है—एकही अमृत ज्योति है ।

मैं अपने कमरेकी गुहामें गया, एक काव्य उठाया-खोला । परन्तु तुरन्त हृदयमें प्रश्न उठा कि चन्द्रमा सुन्दर है या कविता? मुझे ऐसा भास होने लगा कि मै उस सुधाकरकी अवगणना कर रहा हूँ जिसके—आदि

कालके कविच च निर्झरसे बहतेहुए-अमृतसे कविकुलका पोषण होता हुआ चला आया है । यदि कोई आपसे ऐसा कहे कि चन्द्रकी अपेक्षा चन्द्रकी कवितामें विशेष सौन्दर्य है तो इसे माननेके पहले किसी कविकोही यह बात पूछ देखना । प्रतिदिन पिये जाने परभी जिसका रस व्यतीत नहीं होता और प्राचीन कालसे परिचित होने परभी जो नितनई उमाके साथ पानेके अभिलाषियोंको अजली भर-भरके पिलाता है वह चन्द्रमातो ब्रह्माण्डके आश्रयोंमें-का एक महा आश्चर्य है । अधेरेको भी उजेला करता हुआ यह रजनीपति जगतकी अद्भुत पारस ज्योति है । चन्द्रकी एक-एक किरण सुन्दर काव्यसे भी महासुन्दर काव्य है । चन्द्रकी जितनी किरणें हैं उतने, चन्द्रविषयक काव्य—क्या अच्छे और क्या बुरे दोनों मिलकर—अभीतक जगतमें नहीं लिखे गये । चन्द्रके अमृतकी अपेक्षा चन्द्रकी कविताके अमृत उस दिन तो मुझे विशेष मधुर न जान पड़े ।

परन्तु हृदयका चन्द्र उगे बाद सब चन्द्र फीके पडजाते है यह सीखना मेरे लिये बाकी था ।

पुस्तक के अक्षरोंको पढनेके लिये दीपक लगा रक्खाया परन्तु उस दीपककी शिखाभी बाहरके प्रकाशको देसकर शरमाती हुई जान पढती थी । मुझे सकोच न था, मैं पढ रहा था । मैं जिसे और समय में पढ सकता था उसे ही उस समय पढ रहा था, और जिसे और समय में नहीं पढ सकता था उसे पढ नहीं रहा था । अनजान में ऐसी ही भूलें हो जाया करती हैं ।

चारेक बजे होंगे । चन्द्र नम रहा था और मेरे पर विशेष-विशेष धाँदनी टिटकाता जा रहा था । मुझे मालूम न था कि चन्द्रको आज मेरे पर ही अभिषेक करना है । नहीं तो इस चन्द्रिका के अभिषेक का मैं और ही तरहसे आदर पूर्वक सत्कार करता ।

परन्तु मनुष्यकी कितनी एक भूलोंको परमेश्वर ही भग करता है । इस ब्रह्म मुहूर्त मे मोर और कोकिल बोल उठे —

वनमे बोले मधुरव मोर,  
कोकिल रानी किलोल करे रे लाल '

वर्षाऋतुके इस प्रारम्भ कालमें वन और नगरमें मयूर बोल रहे थे । परन्तु इस मयूर की केकावली और कोकिलकी किलोलता दूरदूर चादनीमें तिर आती हुई बालिकाओंके मुसमयूरकी मधुरी आवाज थी । नगरकी सुषुप्त वनघटनामें इस माधुर्यका टह्णुका उड रहा था । पढ रहा था, उस कविताकी केकामे ये केका या किलोल न दिसलाई दिये । मै उठा, पुस्तक गिर गया और कृत्रिम दिया भी बुझ गया, मै चादनी पर गया और उस मयूरकी ओर आशाभरी दृष्टिसे निहारता हुआ सडा रहा मानो आकाशमें कोई आश्चर्यका उदय होनेवाला ही न हो ।

मयूर का शब्द अन्तर्हित होगया और शान्ति—जगतके जन्म पहले की शान्तिके ऐसी महागर्भवती शान्ति—फिर फैल गई । दिशाओंकी गुहामें शब्द शून्यता सडी थी ।

चन्द्रमाकी किरनें टेडी गिर रही थीं, वे ऐसी लगरही थीं मानो नयनों के कटाक्ष ही न लग रहे हों और उत्फण्डा बढा रही थीं ।

नवीन नाटक का परदा जब उठनेको होता है तब दर्शक वृन्द में जैसी आतुरता होती है, सागर के क्षितिज पर घूमकर आनेवाली नौका को जिस उत्कठा से तट पर बैठकर प्रतीक्षा करने वाले देखते हैं, समाधि में से जगकर न जाने क्या अपूर्व ज्ञानज्योति प्रकट करेंगे इस आश्चर्य भरी जिज्ञासा से भावुक शिष्यसघ नित्य समाधि में से जगते हुए योगि-राजको जिस प्रकार निहारते रहते हैं, मेरेभी भाव वैसे ही होरहे थे । प्रियवरो ! सूर्यका उदय देखनेके लिये कभी गिरिके शिखर पर चढे हो ? उस समय कौतुक के हिचोलेसे आपका हृदय दोलायमान हो रहा था । उसी प्रकार मेरा हृदय झूले पर चढा था ।

मेरे श्रवण सावधान थे, नयन मेरे चकोर थे । दिशाओंसे श्वासीचुगस



सुनने को भी मैं तैयार था। परन्तु दिशाओंके समाधिस्थ होजाने से उनकी श्वसनक्रिया भी चन्द थी।

सृष्टाने सारी सृष्टि बनाकर यदि सुन्दरी न बनाई होती तो ? सारे आकाश को बनाकर सूरज न बनाया होता तो ? परन्तु इसतरह के सारे प्रश्न आज तो व्यर्थ है !

इतने में ही अनचीते एकाएक, मानों मेरे वामाग में से ही प्रवाह फूट निकला हो इसतरह, गान सुनाई दिया कोयल मेरे झरोखेसेही कूक उठी ! उस्ताह का जोश और आदरके आमन्त्रण उस गानमें अनुपमताके साथ भरेहुए थे। मावुर्य तो काव्योंमेंसे चुन चुनकर उस मुखमें रस दियाथा। मानो एक निर्झर ही न गर्जन कर रहा हो ! इस प्रकार उसके कठसे ध्वनि निकल रहा था। मानो जगत की विजयदुन्दुभी ही न बज रही हो !

जोश भरे हुए कोमारके महाजल प्रपातके सगमोंको पाकर जलपूर्ण सरितायें बहती है और ससारके महासागरोंको भरती है। कोमल कोमारकी सरें इतनी जगतयात्रा नहीं साध सकतीं और कुमारिका, नदीके ऐसी स्थलमें ही थक कर रह जाती है।

जैसे दिशाएँ सकुचित होकर भीतर से सूर्य मडल प्रकटें और बादल फटकर भीतर से चमाचम करती हुई त्रिजलिया चमकें, वैसे ही परछा-इयोंको चीरती हुई बालायें चद्रिकामें आईं। पूर्णिमाकी ज्योत्स्नाभरी रातमें जैसे कुमुदनीकी कलिकायें विकसित रहती हैं। वैसेही इन बालाओंके मुखके कुमुद चद्रिकामें विकस रहे थे। किरणके किरणसे धक्का खानेसे एक अदृश्य अनहद नादका रणकार उत्पन्न होता है वैसेही अदृश्यनाद मेरे अन्तरमें जागरित हुआ। हृदयकी घडीके मधुर रववाले टंकारकी ऐसी उनकी करतालिकाओं की सम्वादी और मीठी तालिया बज रही थीं। नयनके बाण दिशाओं को बाँध जीतते हुए उड़ रहे थे। बदनके हाससे गगन की कौमुदीके हासभी लज्जित होतेथे।

आसँ मलीं परन्तु अध खुली ही रहीं । मेरी पलकोंपर जान पडने लगा कि कुठ अद्भुत भार सा आ पड़ा है ।

‘स्वागत करू प्रिय आज घर आवोना ।’

कौमारके सौभाग्योत्सवमें बालिकाये इस आमन्त्रणके गीतको गा रही थीं

‘स्वागत करू प्रिय आज घर आवोना,

आगन भरू शुभ फूल घर आवोना ।’

पूर्णिमाकी चादनीके चौकमें बालायें किसीको बुला रही थीं । नगरकी गालिया सुनसान थीं परन्तु इस सुनसानमें भी चेतन चमत्कार दिखला रहाथा । जीवनके सर्वस्वको निमन्त्रण देती हुई वे बालिकायें उल्लसित हो रही थीं । उनकी नयनतारिकाओंमें-से प्रकट होता हुआ रसचेतनका प्रकाश पूर्णिमाकोभी प्रकाशित कर रहा था ।

रसके आगनमें वे किस प्रियको निमन्त्रित कर रही थीं इसका उन्हें स्वयं कुछ भान नहीं था । वे आकाशमें अलक्ष्य रूप से शब्दबाण छोड रही थीं ।

सारे जगत का सुन्दरी सघ और पुरुष परिवार आमन्त्रण के इस गीत को गा रहा है । वाचकगण ! आपने भी इस आमन्त्रण को सुना है न ?

देवाङ्गनाओंके विमान मानो अवनी में खेलनेको न उतर आये हों इस प्रकार से उडती हुई साडियोंको ओढे हुए वे कुमारिकायें चली आरहीं थीं ।

गगाके मूलको खोजने वालेके समान मेरे नयन उस गीत-गगा के मूलको खोज रहे थे ।

सत्र तारिकाओंमें जैसे चन्द्रकला तुरत लक्ष्यमें आजाती है वैसेही वह सारे सखी मण्डलमें अग्रेसर जान पडती है । पुष्प वाटिकाओं में जैसे फवारा उछले वैसेही वह सक्षियोंके परिवारमें उछल रही थी । अध्व-युंके मजोच्चार को जैसे बरनीके ब्राह्मण शैलें वैसेही उसके गीतमत्रको

सखिया झेल रहीं थीं। सखिसमुदाय में प्रभुकी प्रभाकला के ऐसी वह एक और अद्वितीय थी।

रग विरगी बदलियोंसे घिराती हुई सूर्यप्रभा वर्षा की किसी साक्षमें प्रकाशित हो रहती है वैसेही सखियोंकी बदलियोंसे उसका ज्योतिदेह घिराया हुआ था और इस घेरेमेंसे उसकी कातिकी कलिका कुछ और ही प्रकारसे खिल उठी थी।

मेरे हृदयमें अचानक भूकम्प हो उठा। मेरे मनके महल गिरे तो नहीं परन्तु उनके युगयुग से बन्द हुए द्वार खुल गये, आगलें टूट गईं और भीतर झंझावात बहने लगा।

बिजलीको छूनेसे जैसे धक्का लगता है वैसेही उसके नयनोंके किरणोंके स्पर्श होते ही मेरे एक अद्भुत धक्का लगा।

आकाशमें तेज रेखा खिंची हुई हवाइया चलें वैसेही मेरे हृदयाकाशमें हवाइया चलीं और तेज रेखा खिंची।

वे सिहराशिकी तारिकायें थीं, प्रत्येक कुमारिका सिहीके ऐसे उत्साह भरे उमगी वेगसे पूर्ण थी। जैसे दीपकोंको दीपित करता हुआ छोटी छोटी नावोंका सघ सरिताके जलौघमें तिरता हुआ आवे वैसेही गलियों की सरिताके ज्योत्स्नाजल में तिरती आती हुई उन कुमारिकाओंकी नौकामें नयन-दीपक प्रदीप्त हो रहे थे।

वृक्ष और लताओंकी हरियाली में होकर जलपूर्ण स्वच्छ निरझर जैसे बाहर निकल आवे, उसी तरह सखियोंकी तरलताओंकी हरियालीमें से वह उछल कर आगे आई हुई थी।

कौतुकके झूलेपर झूलता हुआ म दर्शनमुग्ध होकर खड़ा रहा और जिन्दगीके भेदकी ऊडा गुफाओंको देखता ही रहा।

पृथ्वी फट जाय, भीतरसे प्राचीन मन्दिर प्रकट हो, और इस मन्दिर की देवियोंके बीचमें साक्षात् लक्ष्मीजी स्वयं विराजमान हो रही हों,

इस तरह सखियोंकी देवियोंके बीचमें मुझे इन सौभाग्यलक्ष्मीजीके अनर्चीतेही अद्भुत दर्शन हुए ।

आकाशमें चन्द्रराज प्रफुल्ल वदनसे प्रकाशित हो रहा था । परन्तु पृथ्वी पर की उसके मुखकी कातिमयी कौमारकला मुझे विशेष मधुर और अमृतमयी जान पड़ी ।

कौमारके जोशकी उस रातको चारों ओर धारायें उड रहीं थीं । उस धारावर्षामें मैनेभी स्नान किया और कौमारके फुवारे मेरेभी अगसे प्रकट होने लगे—चलने लगे ।

मेरी चादनीके नीचे सखी मण्डल आया, मानो जगतके सौन्दर्यकी सरितायें मेरे आगनमेंही न आगई हों ।

परन्तु उनमें मेरे ऐसे निश्चेतन को चेतन देनेवाली पुण्यप्रवाह भागीरथी तो एकही थी ।

बिना नोते हुए महमान हृदयमें आकर विराजमान हो जाते है क्या नोते हुए महमान वैसे प्रिय मालूम होते है ?

सखिया मेरे द्वारपर आई, मानो सकल पारावार सहित पूर्णिमा मेरे आगनमेंही न आई हो ।

हमारे नेत्रोंका त्राटक घड़ीकके लिये जम गया । मैं दिडमूड हो सडा रहा । मानो मेरा चेतन चला गया हो, मानो इन्द्रिया सटक गई हों ! मुझे दर्शन समाधि लग गई ।

आरसीमें जिस तरह नाचती हुई मूर्तिके दर्शन होते हैं वैसेही मेरे अन्तरकी आरसीमें उसकी मूर्तिकी छायाके नृत्य नच रहे थे ।

उत्सवके दर्शन कितनी घड़ीके होते है ? मेरा भी ऐसाही हुआ । सौन्दर्यके दर्शनसे किसको तृप्ति हुई है ? मैं अनृतही रहा ।

गई, वे गई, शोभा और रसकी वायु—नौकायें वे सच गईं । मानव-रूपधारिणी वे कोयले सौन्दर्यकी पासोंको फडफडाती हुई उड गईं ।

चन्द्रिकाके एक सरोवरको उलघन कर अधेरेको बटाती हुई वे ज्योत्स्नाकी पुतलिया ज्योत्स्नामें मिल गई ।

चादनीपर मैं अकेला रहा । पूर्णिमाकी चन्द्रिका मुझे अभिषिक्त कर रहीं थीं । आश्चर्य-आश्चर्यके झनकार वातावरणमेंसे क्षमक्षम करते हुए मुझे सुनाई पडते थे ।

अन्तरिक्षमें उस तेजके पीछे उड रहे थे जो उनकी सौन्दर्य पासों-मेंसे खिरे थे ।

दर्शन मूर्त्तिमेंसे मैं जगा उस समय पूर्वमें उपाकी प्रथम छायाकी रेखा खिचने लगी थी । उसके अच्छे अच्छे रगकी छविया चन्द्रिकामें प्रकट हो रही थीं ।

धीरे धीरे मेरी दर्शन मूर्च्छा उतरी, धीरे धीरे मेरी वृत्तिया समतोल पर आई । अन्तर के सरोवरके तूफान धीरेधीरे थमे और जलका झूला मन्द-मन्द लहरपर झूलने लगा ।

मेरे कमरेमें भी अधेरा नहीं था और हृदयके ऐसे सानन्दाश्चर्य प्रकाश-वहा पर प्रकट हो रहे थे ।

उस पूर्णिमा की ज्योत्स्नामयी रातकी उपाके समान ही मेरे जीवनके आकाशमें उपाका उदय हुआ और प्राणोंमें प्रभात प्रकटा ।

प्रकरण २ रा.

खिलीहुई पखडियोके कमल



रन्तु वह कौन थी ?

यौवन का फव्वाराथी, चन्द्रिका का चन्दनप्रपात थी, नगरकी वह एक वालेका थी ।

किससे पूछू कि वह कौन थी ? उसका क्या वर्णन करके पूछें कि वह कौन थी ? चाँदनीमेंसे आई

और चाँदनीमें होकर गई चाँदनीकी पुतलीके ऐसी वह बाला कौन थी ? पृथ्वीको फोड कर आकाशगगा उछले वैसे ही उछलती थी ।

कोकिलसे भी मधुर और मदमरी उसकी आवाजथी । हरिणीसे भी चपल उसकी आँखें थीं । तारिकाओंको पकडनेके लिये मानो कूद रही हो इस तरह वट कूदती थी ।

मेरा दिमाग सुन्न होगया । अनुत्तर प्रश्नके टकोरे गाजते रहें तब ऐसा ही होता है । माथा दुखता हो और उसमें सटाके लगें, वैसे लगते हुए एक ही प्रकारके सटाकेकी तरह यह प्रश्नका सटाका लग रहाथा कि वह कौन थी ? इस प्रश्नका उत्तर न मिला और न उत्तरकी रीति ही मिली । गणितके किसी प्रश्नको हल करते करते कभी भूल गये हो ? कभी ऐसा जान पडा है कि खोपरी में की आकिलका तेल बीत गया है और मस्तिष्कका दीपक बुझगया है ? यदि हाँ तो मेरी स्थितिको समझ सकोगे । ऐसा होगया था कि अन्धकारके वनमें भूले पडगया हूँ और मार्गका किरण भी दिखाई नहीं देता । अमूझन होती है क्या बला, सो मुझे उसी समय जान पडा ।

आसमानमें उड़उड़कर पंखी जैसे तड़पता हुआ नीचे उतरता है वैसे ही मेरी ऊर्मियाँ उड़ती थीं और थक कर नीचे उतर आती थीं ।

मेरा शरीर ज्यादा गरम रहता था, परन्तु इसका भेद तो समझ पड़ता था । वह अपने नयनकी विजलीको मुझ में भर गई थी और मेरे शरीरमें इस विजली की गरमी थी ।

किसी घटामें भूतका प्रतिबिम्ब देख पड़नेपर मनमें कौतुक जागरित होते हैं और अदृश्यके आकर्षण प्रबल होते हैं वैसे ही मेरे कौतुक जगे और अदृश्य मेरा आकर्षण करने लगा । इस अदृश्यके ही मुझे आमन्त्रण हो रहे थे ।

कविताकी कोई कल्पना उड़ती उड़ती आवे और पकड़नेको जाते पकड़में न आय, इस तरह उसकी मुझे कल्पनायें आतीं और अस्त हो जाती थीं ।

प्रभातमें छोटदिये हुए काव्यको लेकर मे दो पहरको पढ़ने लगा । एक पद पढ़ा, पाँच पद पढ़े, दस पढ़े, परन्तु ग्यारवें पदपर सायकालकी छाया सारे पृष्ठपर छा गई । भरी दोपहरीमें मेरे अधेरा छा गया और एक अक्षरभी नहीं पहचानमें आया । मैंने सोचा कि रातके जागरणसे आँखें तिलमला गई होंगी । शीतल जलसे आँखें छोट कर आया और फिर काव्य पढ़ना प्रारम्भ किया ।

परम सौन्दर्यका वह काव्य था । एक देवकुमार और देवकुमारी की वह कथा थी । स्वयम्बरके भव्य वर्णनका अव्याय मैंने सोल रक्ता था ।

वाचक ! सत्रके स्वयम्बरमें यह रस और यह कविता क्या नहीं होते ? पाँच पद पढ़े, दस पद पढ़े, ग्यारवें पद पर एक छाया मेरे पुस्तक-पर फैल गई ।

अक्षर आपसमें घिलमिल होगये, और रोशनाईके कणकी जगह स्याही की रेंलें होगई । काव्यके पृष्ठभरमें एक प्रतिबिम्ब तैरतासा जान पड़ा ।

भेने देखा कि मेरे और विश्वके बीचमें एक छाया खड़ी है ।

यह किसका प्रतिबिम्ब है ? इसके कोई घाट न था, कोई रूप न था और न कोई रंग ही था । घाटियोंमें, गुफाओंमें, और पर्वत शिखर पर कुछ मन्द मन्द धूमसा उडा करता है, उस तरहका कुछ था । न तेज न अन्धेरा, सायकालमें अन्धेरी फैलती है उसके टुकड़ेके ऐसा कुछ था ।

शब्दमूर्ति जिसकी नहीं बंधी ऐसी भावनाके समान यह छाया तिरमिराती थी । ज्ञेय अज्ञेय का प्रतिबिम्ब आकाशम स्फुरण होता है, दार्शनिकके हृदयमें झमकता है, सूक्ष्म दर्शियोंकी दृष्टिमें मुस्कराता है, वैसा ही यह प्रतिबिम्ब मेरी पुतलियोंके साम्हने मुस्कराता था ।

अग्नि जीवकी चिनगारी प्रकटती और शान्त होजाती है, सूक्ष्म सूक्ष्म तारिकाओं की झलमलाहटका तेजविन्दु दिसता-दिसता नहीं दिखाई देता । इसी प्रकारकी वह छाया प्रकटती और शान्त होती थी, दिसती-दिसती न दिखाई देती थी । वह थी ओर न थी । गहनताके वेगपूर्ण सत्र आकर्षणोंसे वह मेरा आकर्षण करती थी ।

आज थक गया हूँ ऐसा मानकर इस देव कुमारीके स्वयंवर सौभाग्य की विचार कल्पना करते-करते मेने पुस्तकको बन्द कर दिया ।

फिरती-फिरती दृष्टि मेरे प्रियतम चित्रपर पड़ी । मेरी बहनने उस चित्रको बनाया था और मुझे वह बहुत ही प्रिय था । एक अद्भुत प्रभात के प्रभातहलकी अटारी परसे एक देवाङ्गना एक फूलका हार लेकर किसी धन्यभाग पृथ्वीवासी को पहनाने को उत्तर रही हो, इस दृश्य का यह चित्रथा ।

बहन कहती कि यह चित्र मेरी सौभाग्यरानी का है । पहरो-के-पहर इस चित्रका निरखना मुझे अच्छा लगता था । मुझे मालूम न था कि मेरे जीवनके प्रभात का यह चित्र था । अखिल इस चित्र के साम्हने होती थीं तब कल्पनाके किरण ब्रह्माण्ड भरमें घूमते थे और कुछ कुछ सृष्टियाँ रचते



थे। आज मुझे देव प्रासाद दिखाई दिये, फूल माला देख पड़ी, परन्तु देवाङ्गनाके मुखके दर्शन नहीं हुए। उसके मुख पर कुछ मदता थी, कुछ छाया थी। यह प्रतिबिम्ब किसका था ?

वारीकी बेलकी कोंपल की छाया होगी सोचकर बेल की नई कोंपलें मैने इकट्ठी करदीं। तो भी परछाही तो उस देवाङ्गनाके मुखपर ज्योंकी-त्यों ही थी। पहले के प्रकाश की अपेक्षा भी यह छाया मुझे विशेष अच्छी जान पडती थी और मेरा विशेष आमन्त्रण करती थी।

कोई कहेगा कि यह क्या था ?

आँखमें नींद की घुमेरी उभरा रही होगी और आती नींद की ये परछाइयाँ होंगी ऐसा सोचकर मैं पलङ्गपर सोनेको जापडा। परन्तु यह चमत्कार कैसा ? मेरे कमरे में तो यह चित्र एक ही था, और आज दिवालौ पर ये अनेक चित्र कहाँ से ? किसके है ये चित्र ? सफेद और काले रेखाओं वाले मानो वह बद्दलों के ढेर ही न हों। बद्दलों के भेद समझ में आँय तो इनके भी भेद जान पडें। पीपलके पत्तों पर चन्द्र की किरणें गिरें और पत्ती पत्ती पर दीपक लगावें, ऐसे ही मेरे कमरे के अश्वत्थ में दीपक की ज्योतिर्माला झनक रही थी। ये तो और कुछ नहीं वे परछाइयाँ ही थीं।

परन्तु ऐसा कौतुकभी कभी देखा है कि वस्तु बिना ही प्रतिबिम्ब हो ?

इस तरह मैं उलझनमें पडा हुआ करवटें बदल रहा था कि मेरी बहन आई। सारी रातका उसे जागरण हुआ था। इससे कल्याण च्छिणके-से हाथ आँखोको मल रहेथे और परम उल्लासकी वाग्धारा मुखमें से बरस रही थी।

भाई, क्या कहू ? पूर्णिमा में उषा कैसा नाची ! हम वसुओं की यह वसुन्धरा थी। इसे स्थाई चन्द्रिकाकी अञ्जलिया भरभरकर हमने न्हिलाई तब तेजतेजके समूहके ऐसा इसका रूप क्या खिला है ! नयनकी पुतलियाँ तो ऐसी थीं कि मानो पत्र का पखडिया ही न प्रफुल्लित हों !

वह अब अच्छी तरह जागरित होगई थी और आँखें मलना उसने बन्द करदिया था। बड़े भारी आश्चर्य के साथ वह गाज उठी

“ परंतु यह क्या ? उपाकी पुतिलियों की भांति तेरी भी पुतलियोंसे तेजके फन्वारे उछल रहे हैं ! फूली हुई पत्तिया वाले मानो पत्र ही न हों ! तुझे भी पूर्णिमाको किसीने चन्द्रिकासे न्हिलाया है क्या ? आँखमें भी अञ्जन आजासा जान पड़ता है । ”

वह हँसती-हँसती चली गई पीछे से उसके हर्ष के जल की तरंगें मेरे कमरे में उछलती रहीं ।

परन्तु यह उपा कौन थी ? सुन्दरियों के सौन्दर्य नगर की सौन्दर्य देवी यह उपा है कौन ? जगतके दर्शनो मे के महा विकट प्रश्न की गाँति उस समय तो मेरा यह प्रश्न अनुत्तर हा रहा ।

वृक्ष शाखाओंमें त्रिजलीके चमकारे होते है वैमे ही मेरे देहकी शाखाओं में अद्भुत किरणों की चमचमाहट होती थी । शूलके शरका—सा एक विद्युद्ग्राण सूँसाटे करता हुआ मेरे हृदय के पार होगया । मस्तिष्कमें जाकर यह त्रिजली का किरण फूटा और पुष्प प्रकट हुए ।

मेरी निगाह दिवालोंपर पडी तो खिली हुई पँखडियों वाले पत्रोंकी माला सारे कमरेको सजाती हुई दीस पडी । तारीभे देखातो बेरु की एका एक शासपर खिले हुए पत्र देखपडे । पुस्तकोंकी ओर देखा तो वहाँ भी वेही खिले हुए कमलों की झिलझिलियाँ देस पडी ।

पदार्थ विज्ञानी कहते है कि जडमें भी चेतन किरणोंके विद्युत्कण ( Electrones ) उठते है और महा समर्थ सूक्ष्मदर्शक यत्र से देख पडने हे । इा विद्युत्कणोंके पुष्प बनगये हैं और जगह जगह प्रकट होगये हों इस तरह के खिली हुई पँखडियों वाले पत्र जगह जगह मुझे देख पडते थे ।

ये प्रतिबिम्ब थे किसके ? कामन ट्रूमन और जादू में मानता

नहीं परन्तु आज तो जादूने मेरे कमरे में प्रवेश कर अपना राज्य स्थापित करलिया ।

नजूमि, रमलवेत्ता, प्राणविनिमय तत्त्वज्ञ, ज्योतिषी, मन्त्राजी, योगक्रियाके पंडित, अगम्यके यात्री, आन्तरिक रोगोंके वैद्य, ऐसे ऐसे ढोंगी नामोंको धारण करनेवाला एक आधुनिक ओझा मेरा मित्र था । इन अर्थसत्यांकी अशास्त्रीय कल्पनाभूमि में न्याय और विवेक की शृंगलाओं से रहित हो भमने का मुझे भी शोक था । सायकालको इसमित्रसे जादूकी बात कही और पूछा कि वस्तु बिनाके ये प्रतिबिम्ब कैसे है ? और खिले हुए पद्म कहाँ के है ?

उसने मेरी आखों की ओर देखा, अपनी इडा पिंगला सुषुम्णा परखी, आकाशपर एकनिगाह डाली और कहा, “ देख ” तेरी आखमें अन्धकारका नहीं, प्रकाशका पुष्प खिला है । एक पूतली थी दूसरी प्रकट हुई है । जिन्दगी के गुरुत्वाकर्षण के घृत दीपक है । त्राटक साधते समय जो श्याम बिन्दु होती है वह त्राटक सिद्धिके समय पहले तेज बिन्दु और फिर तेज बिम्ब सम जगमगाने लगती है । ऐसेही तेरे भी यह किसी त्राटकके ही फमल है । दिव्य ददामि ते चक्षुः कह कर श्रीकृष्णचन्द्रने जो दृष्टि गण्डीविधन्वाको दीथी वही अदृश्यदर्शिनी दृष्टि हम सूक्ष्म विलासियोंके तो प्रकटी हुई होती है और आज तेरेभी प्रकट हुई । दास्त ! अब तूभी चतुर न रहकर दिवानों की दुनियाँमें आया । तेरे नयनोंमें जो मूर्ति है उसी के ये प्रतिबिम्ब हैं ।

मुझे दिवाना होनाभी न था और न उसके लम्बे चौड़े भाषणको ही सुनना था । नमस्कार करके मैं अपने रास्ते लगा । मेरे मास्तिष्कमें उसके शब्दका नाद होता रहा कि तेरे नयनोंमें जिसकी मूर्ति है उसीके यह प्रतिबिम्ब है ।

परतु वह प्रतिबिम्ब तो मार्गपरभी गिरे हुए थे । चतुर होना या

दीवाना होना ये मनुष्यके अपने हाथ में है या सयोग बलके अधीन है? उस दिन मुझे नगरके जनमार्ग खिली हुई पखडियों वाले कमलोंकी मालासे सजाये हुए जान पडे ।

परन्तु वह मूर्ति मेरे नयनोंमें थी या हृदयमें ?

रातको दीप-दीप की ज्योतिमें खिली हुई पखडियों वाला पद्म खिलता हुआ जान पडा । मैं नहीं तो मेरी आँखें तो दीवानी होगई थीं । किसीसे कहमी नहीं सकता और कहूँ भी तो कहेंगे कि भाई ने भोग मखी है कि लाल-पीले दिखाई देते हैं । बहनसे पूछा कि दीपक की शिखा-शिखामें से खिली हुई पखडियोंके पद्म प्रकट हो रहे हैं यह क्या है ? तूफानी हास्यसे भरी हुई पलकों को नचाते-नचाते उसने कहा, ये तो उपाकी आँखें है उपाकी !

उसके मुखका वाग्वाण मेरे मर्मस्थानमें प्रवेश कर गया और साला । उसके तूफान मुझसे न सहे गये और मैं वहाँ से चल दिया ।

परन्तु यह उपा है कौन ?

उस पूर्णिमाकी पुतली की मेरे मनमें तालाबेली लगीथी और तनमें तनमनाहट होने लगी थी । चाँदनीमें की उस आनन्दमूर्ति की मोहनी मेरे स्मरणको विलोये ढालती थी ।

सिन्धुनदके मूल खोजनेवाले मुसाफिर को जो आकर्षण खींचते हैं उससे भी अजब मेरे अज्ञेयके आकर्षण थे, क्योंकि मुझेतो जीवनके इस सिन्धुके मूल खोजने थे ।

अन्धेरी रातमें चकोर जैसे चन्द्रकी लो लगाये रहता है वैसे ही मैं अपनी ज्योत्स्नाकी लो लगाये हुए था ।

मेघवाली रातमें चढे हुए बङ्गलोंमें बिजलीकी चमचमाट और लपलपाहट होवे और एक दूसरीको बैधती हुई विश्वके परदों पर सोने चाँदीके देवी भरतके ऐसी अद्भुत चित्र कामको प्रकटावे और मिटावे-वैसे ही उसकी

स्मरणविजलीके तार मेरे दिलके परदोंपर भरत काम कर चमक रहे थे। परतु इस समय वह चमक की तेजलतायें आसपासके अन्वकारके महासागरको ही केवल सुदर्शनीय बनाती थीं।

गन्धर्व नगर कभी देखे है। सन्ध्या की सन्धिके समय सोने चाँदीके बदलके महालय क्षितिज पर बनी हुई मणिमय अटारी या चाँदनीपर दैवी जरीनके इन्द्रध्वज फरकते हुए तो कभी देखे होंगे। ऐसे देवमहलोंकी दैव बगीचियोंमें मैं अपनी पूर्णिमाकी पुतलीको खोज न रहा होऊँ, ऐसा मुझे जान पडा।

जगत के थक से थककर रातको विश्रामके लिये सोया। इतने में ही वातावरण पर तैरता-तैरता सगीत का शब्द आया। दूर दूर चाँदनी के महलमें कोई गा रहा था—

जगतके चश्मे उलटे हैं चतुर दीवाने लगते हैं।

पिया पीयूष जिनने वे चतुर दीवाने लगते हैं,

जगतके चश्मे उलटे हैं, चतुर दीवाने लगते हैं।

आगेके चरणोंको मैंने नहीं सुना, क्योंकि चितनके लिये इतना चरण ही बस था। इसचिन्तनके देशमें ही निद्राने मुझे आ घेरा। निद्रा में भी उस रातको मैंने कुछ कुछ स्वप्नके बाग बगीचे देखे। इन सब बाग बगीचोंके वृक्ष वृक्षपर और प्रत्येक वृक्ष की शाखाशाखा पर सिली हुई पखाडियोंवाले पत्र ही झूल रहे थे।

स्वप्नोंने निद्राको ठीक न आने दिया तो भी आँख खुली तब आकाश के चौकमे अभिनव रंग खिल रहेथे। मेरी मानसघटाके प्रश्न टकार का उत्तर ही न उदय हो रहा हो! विवात्रनि विश्वके सौभाग्य का महा ग्रथ ही न खोला हो! इस तरह का कुकुम औरकेसरके अक्षरों से प्राचीका महा पृष्ठ लिखा गया था। उसके विराट केवडे के सिरे पृथ्वी वासियोंके मकुट विन्दु तक सौरभ फैला रहे थे। कुछ ऐसा भास हो रहा था कि

गुलाबी साठीमें अबढका और अब सुला सुवर्ण अङ्ग ही न हो ! रजत श्वेत छाती मे वारीक वारीक जामूनिया रग की रेखायें होरही थीं । वर्षा और प्रभाके देवपरिधान पहन कर आकाशके चौकमें आज उपा सडी हुई थी ।

मै उस दैवी चित्रको अनिमिष नेत्रसे निहारता हुआ खडा रहा । उपा की एक एक रेखामें खिली हुई पँसडियोंके पद्म शोभायमान होते हुए देस पडे मानो विश्वसुन्दरीकी खुली हुई वेणी की एक एक लडमें पुष्प न पिरोये हो !

आसपास प्रभातकी निर्मलता उड रही थी और प्रभातके ब्रह्म महलके चौकमें मुझे ये पुण्य दर्शन हुए ।

बदलीकी भाँति जगतमें बरस कर आसमानको वधाती हुई और ब्रह्माडका अभिषेक करती-करती वह उपा अन्तरिक्षमें अन्तर्धान होगई, महाविराटमें समा गई, मेरी पूर्णिमाकी पुतली की तरह, दर्शन देकर अहश्य होगई ।

फिर भी वही प्रश्न का टकोरा बजा कि वह कौन थी ? जीवनके इस विकट हिसाबकी कुजीको मैं खोज रहा था ।

प्रात कालकी केसरिया धूपकी उलटी सीधी रेखायें नगरके महोले और गलियों म पड रहीं थीं और लोकसभ उस धूप छायाके रगोंको ओढ़ते पलटते जगतमें बहे जाते थे । ब्रह्माण्ड मन्दिरके शिखरकलशके ऐसे सूर्य भगवान जगतकी हवेलियोंके कलश रूप होकर विराज रहे थे ।

इतनेमें पानी भरकर पनिहारी आई । प्रात कालके ऐसी उज्ज्वलता, प्रकाशके ऐसी निर्मलता, उसके चारों ओर फुर रही थी । लज्जाकी साठी-के ऐसी चोराहे की फुलवाडी में फुलगाडीके ऐसा उसका अङ्ग सबका-सब ढँका हुआ था केवल मुख कमलके खुले हुए श्वेत गुलाबी दिव्य हासका रगही देख पडता था । मस्तकपर जलके कुम्भका बेवडा छलक

रहा था। बेवडेके जलमें और पीतलके कुम्भों में सूर्यतेजकी लहरें उछल रही थीं। जगतके पाप धोने को पवित्र पुण्यके जल ही न ला रही हो इस तरह वह सुन्दरी जगतके चौकमें अकेली जा रही थी, मानो गगनमें बहती हुई जलभरे बदलकी सुवर्ण नौका ही न आरही हो। पृथ्वीको भी भारी पडना न चाहते हों इस तरह उसके मुकुमार पैर पड रहे थे।

सन्ध्याके अद्भुत रगवाले निर्मल ईश्वरीय पुष्पोद्यान को आकाशकी क्यारियों में निरख कर जैसा नि स्वार्थ सहज आल्हाद प्रकट होता है, वैसाही निष्काम आल्हाद मुझे प्रकटा। आल्हाद में से आशा प्रकट हुई और आशावाले अन्तरमें साधन प्रकट हुए।

पूर्णिमाकी पुतली कौन थी इस हिसाबके निकालनेकी कुजी मुझे मिल गई, अज्ञयके मन्दिरका मार्ग मुझे देख पडा।

मैं भी जगतकी अटपटी धूप छायाकी पोशाकको पहनता-खोलता और फिर पीछी पहनता-पहनता नगरकी पगढडियोंपर होता हुआ चला।

वह कुलयोगिनी पनिहारी जैसी एकदृष्टि थी वैसा ही मैं भी एकदृष्टि था। आशा की मूर्तिके अदृश्य आकर्षणके भारी पवन, खोजके साहसके महावायु मेरे जहाजके बर्दवान में भरे थे। नगर की हवेलियों को पार करता हुआ मैं नगर के बाहर गया। पानीके किनारे जैसे पछी पहुँच जाते है वैसे पनघट की पालपर जाकर मैं भी खडा हो गया।

पानीके किनारे जैसी जनकथा सुनाई देती है वैसी हाट बाट और हथार्ई आदि पर भी सुनाई नहीं देती। हमारे यहाँ बडकी एक पञ्चवटी थी और उसके एक और विगाल वापी थी।

पञ्चवटी की छाया में बैठकर नगरके बन्शीधर त्रासुरी बजाते थे और जमनाके ऐसी वावडी में से नगर की गोपियाँ पानी भरती थीं।

पपैया जैसे बदलीके बरसनेकी बाट देखता हुआ पुकारता है वैसे ही मेरी रसबदली की बाट देखता हुआ मेरे उरका पपैया भी पुकारता था।

अनुकरण या उपमायें क्या असल होते हैं ? असलके निर्देश करने के ये तो अधूरे साधन हैं । चाहे जितनी ही उपमायें क्यों न हूँ परतु जिसने उपाको देखा ही नहीं उसे मैं क्योंकर उपाको दिखा सकता हूँ ?

आज मैं तीन अवधान कर रहा था । एक तो पञ्चवटीके पत्ते गिनने का, दूसरा पनिहारियोंके दर्शन करनेका, और तीसरा पनिहारियोंके वचन सुननेका ।

कितने ही अवधान अपने आप आ जाते हैं इसकी सारा तो वाचक ! तू भी देखता है न ?

इतनेमें एक बालमण्डला खेलती-कूदती, दौड़ती-उछलती, हँसती बोलती आई और गई, मानो बुरल बुरलके बच्चे ही नहीं ! नगरके फरिस्ते ही न हों !

प्रभात जम गया था । मेरी आतुरताके ऐसे धूपके तार तन रहे थे । तेजमें से ऊष्माभी प्रकट होने लगी थी ।

परन्तु यह कौन ? नगरमें होकर आ रहीथी वही थी यह । वही मेरी पूर्णिमा की प्रमोद प्रतिमा, अन्तरमें की मेरी आशामूर्ति ।

पञ्चवटी की बटजटाओंको पकड़ कर मैं कोंपलों को गिन रहा था । सूर्योदय होनेसे कमलसम्पुट खिले उस तरह मेरा अन्तर प्रफुल्लित हो रहा था ।

परतु यही है वह ! हरिणीकी गतिसे आजभी वह आरही थी । सिंही की भावना उसके चारों ओर उड़ती फिरती घूम रही थी । बाहु कमान के नीचे एक और अङ्गुलियों में दूसरा—इस तरह उसने जल धेवड़ेके दो कुम्भोंको फूलोंके दूँठके समान लटकवा रक्ते थे । चरण उछाससे उठ रहे थे । नयन तीनों लोक पर नजर डालतेथे और लोक लोकका माप करते थे । अनङ्गके बाणके समान भीहों के श्याम कमान तान रक्ते थे । आसमानी घाघरीपर उपा रगी औडर्नायी । भीतरसे केसरियाँ चोली



झलमला रही थी। मुखपर स्मित रेखा थी और फरकता हुआ अधर गीत गुन गुना रहा था। इस गीतके लयमें नृत्य करते हुएसे चरण चल रहे थे। आती हुई ऐसी मालूम हाती थी कि प्रभातकी तेजोमयी मूर्ति ही है। कौमारकी-शुद्धमपापविद्ध-निर्मलताही है। सलूनियोंका रस लावण्य ही है।

कामिनियों की कविता की कमनीयता ही साक्षात् हो रही है। मेरे अन्तर्गके पूर उसके चरणा में जा डिले। मेरे चेतन उसके पदपङ्कजमें जाकर फैल गये। मेरी आशा और प्रार्थना सुन्दरी देतमें प्रकट हुई मुझे देख पड़ी।

और वही खिली हुई पँखडियों वाले दो कमल, उसकी ओढनीमें, चोलीमें, बखमें, जैसे भरे थे वैसे ही उसके मुखपट पर भी गुँथे हुए थे वे ही खिली हुई पँखडियों वाले कमलके पुष्प—के पुष्प।

मुझे जान पडा कि जगत का सारा—जा—सारा सौन्दर्यधन मूर्तिमान होकर मेरी ओर आरहा है। बेलकी कोपलोंकी तरह उसका अग अग फरक रहा था। सरोवरकी लहरोके ऐसी उसकी साडीमें सलवट पड़ी हुई थी। घटाके घेरके ऐसा उसकी घाघरीकी झूल का घेर था। चन्द्रमाके चिह्नके समान उसके मुख चन्द्र पर कुंकुमकी वैदी सुहा रही थी। मध्य रातकी आकाश गगाके ऐसी उसके केशासनमें माँग की रेखा फैली थी। रजनीके घूबट हटाने पर प्रभातके विविध देववर्ण आकाशके मुखपर झिलमिलाते हैं वैसे ही देववर्ण उसके मुख मण्डल पै झलक रहे थे। देहकी पँखडियोंपर उसके उरभावके मन्त्र लिखे हुए थे और इन पुण्यके मन्त्राक्षरोंमें प्रमुताके ही पाठ थे।

नगर की सौभाग्य देवीके ऐसी आशिषें देती हुई वह आई और मेरे पास हाकर जल भग्नेको गई। जगतके गुरुत्वाकर्षणका मन्व्यविन्दु ही न हो इस तरह सहज भावसे मेरे प्राणविनिमय कर, अपने प्राण चुनक से मेरे चेतनका आकर्षण कर लिया और उसे झोली में

जादूगरी रस जोगन चलदी। सूर्य जिघर जिघर फिरे उधर उधर ही सूर्यमुखीके फूल फिर जाते है। मेरे नयनके फूल मेरे सूर्यके पीछे पछि फिरे थे।

तो भी मैं तो पञ्चवटीके पत्तेही गिन रहा था।

दण्डकारण्यमें सीतामाता पानी भरने को सचार करे वैसेही वह हमारे नगरकी पञ्चवटीमें पानी भरनेको पधारी।

पानीके तीरपर सखियोने उसे मार्ग देकर सत्कार दिया। पानी भरनेको वह जलपर नर्मा ता जान पड़ा कि सागर पर नमा हुआ इन्द्र धनुष की लताका टुकड़ा ही न हो।

द्वितीही सखियोंके बेवड़े भर गये थे, कितनीकके भरा रहे थे, सब इसकी वाट देखती हुई सड़ी थीं। एक अधीरि सरी बोल उठी-उपा! तेरा रस बेवड़ा भराभी?

सब सखियाँ हँस पड़ीं, मानो मोतियोंके थाल न बिखर गये हों।

किसी महासत्यकी आकाशवाणी की गर्जनाके ऐसा वह एक बोल, वह एक शब्द 'उपा, मेरी अन्तर्गुहामें गाज उठा और जीवनकुजमें आदिसे अत तक व्याप्त होगया। पूर्णिमाको प्रकट हुई थी, प्रभातमें पधारी थी, वहनने परसी थी वही है यह उपा मेरे जीवनकी ज्योति।

उपाने हँसकर कहा, नहीं, अभी मेरा रस बेवड़ा अधूरा है।

झरते हुए जलके कणभी ऐसे मधुर नहीं होते ब्रह्माण्डभरमें माधुरीके सीत्कार सिरते फिरते है और नर नारियोंके कानमें कुठ मधुर मधुर फूँक मार जाते है, वैसेही एक अगम्यकी लहर आई और पुष्प की सुगन्धकी सी कुठ फूँक मेरे अन्तरमें फूँक गई।

इसके बाद क्या हुआ सो मुझे कुठ मालूम नहीं है। ध्यानयोगमें योगीजन जैसे डूब जाते है वैसेही मैं कहीं डूब गया। जगा तो पञ्चवटी में मेरे सिरपर एक मैना बोल रही थी और उसके सिरपर मध्यान्ह का सूर्य तप रहा था।

## प्रकरण ३ रा.

### कुमारिकाओंका उद्यान



पा के लिये उदय हुआ इतना पूज्य भाव परमेश्वरको छोड़कर और किसीके लिये कभी मेरे हृदयमें उदित न हुआ ।

कन्याशिक्षण के रसमय क्रियाधर्ममें कभी आपको रस पड़ा है ? कर्मठोंके क्रियाकाण्डसे वेदान्त अलग है उतने ही अलग हमारे छोटेसे राज्यके अधिकारियोंके चेतन भाव कन्याशिक्षणसे अलग ही थे।

एक चौमासे में हमारे नगरकी कन्याशाला की कार्यवाहीमें मुझे ऐसा रस पड़ा कि एक मखोली ने तो यहाँ तक कह डाला कि मैं विधवा अध्यापिका के साथ विवाह करनेवाला हूँ ।

कुमारिकाओंके शिक्षणका प्रश्न भविष्यकी प्रियतमाओंका प्रश्न है, वर्तमान और भार्वा प्रियतमोंके मनका महा प्रश्न है । नेत्रपल्लवी से पीतमप्रिया आपसमें एक दूसरेको पढाते हैं ऐसे ही अक्षरपल्लवी से भी पढाया करें तो इस प्रश्नके उत्तर कितने सुगम हो जावें ?

किसी नगर सेठकी छोड़ दी हुई पुरानी फुलवाड़ी तो देखी होगी । फूलोंके पौधोंकी जगह क्यारियोंमें घास उग रहा है । फलके वृक्षोंकी शाखायें कुम्हलाई हुई हैं । आधे पत्ते खिरे हुए हैं । सफाई का ठिकाना नहीं है । जगह जगह सूखे पत्ते और कचरा फैला हुआ है । इस तरह गंदगी और मैलेपन का भण्डार होनेपर भी गन्धवतीके रस गन्ध कहीं कहीं आ रहे हैं । कन्यापाठशाला भी मुझे ऐसी ही जान बड़ी । जैसा माली वैसी फुलवाड़ी । अब्बल तो घालविधवा अध्यापिका ही परकें और लोक समाजके चावमें बड़ी हुई थी ।

अर्ध शिक्षिता थी। इससे सौभाग्यके उत्साही उमग तेजकी जगह वैध-  
व्यकी निरुत्साही निराशाकी छाया शालामे उड रही थी। मास्तरानी-  
योंके थे वैसेही भमके वाले या गदे कपड़े विद्यार्थिनियोंके भी थे, क्योंकि  
भमकेको स्वच्छता समझी जाती थी और गदेपनको सादाई। ऐसा  
होनेपरभी तेजस्वी अगोंपर थे मैले कपड़े सूर्य परके बादलके ऐसे सुहाते  
थे। तख्ते पर आधा हिसाब कर रक्खाथा। पहियोंमें लिखा हुआ ठिक  
न किया गया था। छोट २ चिउटों की लामके ऐसी परन्तु स्वच्छ अक्षर-  
मालाथी। वाम्यरचना पुरुषवर्ग की अपेक्षा सहज अच्छी थी। कचरेमें-  
से भी कन्यारत्न खोजकर स्वीकार कर लेनेकी आज्ञा देने वाल महर्षिने  
इस भविष्यको देख कर ही तो आज्ञा न दी थी? शालाके इस कचरेमें  
भी अनेक रत्न दमक रहेथे।

और यह बातभी न थी कि शाला कभी स्वच्छ होती ही न हो।  
इनामके समारम्भके वार्षिक दिनको, राजेंद्रकी जन्म तिथिको मिठाई  
वटती तब, इस तरह साल भरमें चार पाँच वार्षिक पर्वोंके महादिन को  
शालामें स्वच्छताका राज्य स्थापित होता था। इसका कारण यह था कि  
स्वच्छता नित्यकी आवश्यक वस्तु न समझी जाती थी एक श्रृंगार की  
सामग्री मानी जातीथी।

इस महर्षिकी आज्ञापाल मै अपने रत्नको खोजकर स्वीकार करनेको  
गया तब शालामें कन्यायें सुनहरी-रूपहरी भरतका काम कर रहीथीं कितनी  
ही गूँथ रहीथीं। कितनी ही पुराने गीत गारहीं थीं। एक वर्गमें वाचन  
चल रहाथा। पहिले दिन तो सत्र दर्जोंमे घूम फिरकर एक दर्जा देस लिया।  
जाते ही अध्यापिका को दस रुपये दिये और कहा, शालाके आसपासके  
ऊजड़ मैदानमें फुलवाडी बनवाना और कमरोंमें गुलदस्ते रखवाना। सब  
दर्जों की पहली पाँच कन्याओंको क्यारी व फूलके पौधोंकी सम्भाल  
लेनेकी जिम्मेवारी देना। इससे ऊँचे नम्बरपर रहने को स्पर्धा भी  
जागरित होगी।

हिमाद्रिमालाके ऐसा बड़ा भारी और अचल मेरा सिद्धान्त था कि शालामें पढती हुई सरस्वतीकी पुत्रियोंमें १/४ गृहिणी धर्मको स्वीकारेगी, और इनमें भी १/४ टके गरीब या सामान्य स्थितिके बरको बरेंगी। इससे मैं चाहता था कि पाठशालामें बनावटी-दिखावटी अमीरी रग की खर्चीली शिक्षाकी बजाय कुटुम्बसेवाके गृहिणी धर्मका उच्च ज्ञान देने के लक्ष्यको साम्हने रसकर पाठशाला चलाई जाय। इस आकाक्षा के अनुकूल कुलधर्मकी पवित्रताके पाठ वहाँ पर सबको सिखाये जाते थे।

उपा घरको चलायेगी तब कैसे चलायेगी, कुलमन्दिरों को कैसे बनायेगी, इसकी तरंगें मुझे बार बार आया करती थीं। आज तो यह कविता आस पास फैली हुई है और उपाके रस सुहावने गृहिणी भाव के उद्यान में ही हम बसते हैं।

इसके बाद नये रास सिखाये गये। अग अग के नये नृत्यमें कौमार की उर्मियाँ उछलने लगीं। इस समय ये बालायें तन्वद्गी बेलें न रहकर, चसन्तके अनिलमें झोले खाती हुई, मञ्जरियों से लचकी हुई आमकी रसवन्ती शाखाओं के सामान प्रफुल्लित हो उठीं। सबके अन्तर में रस तरंग उठल रहेये और अग अग पर मञ्जरियों प्रकट होती थीं। बेल की छटा और लचक के कारण पत्तोंके हिलनेमें सहकारी शाखाओंकी रस मयी रेखाछटा तैर रही थी।

सुन्दर कलाओंके शास्त्रमें लिखा है कि सुन्दरता कुछ डुबला-पतलापन नहीं है किन्तु छटा आन्दोलन और तेजस्विता है। अश्वशालामें पानीदार बछेरे और बछेरी होते हैं वैसेही कुमार और कुमारियोंको भी पानीदार, सुन्दर, चेतनभरे, आत्मवान विकसित करने चाहिये। यही सारी पाठशालाओंको स्थापन करनेका हेतु है। सब शिक्षाओंका सिद्धान्त है, लक्ष्य है।

म जैसे सिखाता और सुधारता था वैसेही उस कन्यापाठशालामें सीखता और सुधारताभी था । फूलकी पँसडियों के ऐस स्वामाविक हाव भाव और उपपरिमल मुझे वहा देख पडते थे । कुडके अन्तरमेंके अकुरोंके किरण खुलते हुए मुझे वहाँपर दिरसाई देते थे । लावण्य और लज्जा, रसिकता ओर विनय, उड्ड उड्ड करती हुई बालबिहगीकी सुकुमार पखोंके ऐसे मुग्ध कौमारभाव का मै वहाँपर अनुभव करता था । नये रास सीखकर जो कर बतायगी उसे मेरी माताकी ओरसे इनाम मिलेगा ऐसा सूचित करनेके साथही मैने भी कितनेही पुरानें रास उतार लिये । कई एक पुराने अलकारोंमें होता है, कई एक पुराने रीति रिवाजोंमें होता है वैसे उन पुराने रासोंमें भी कई एकमें सुवर्ण सच था, निखालस सब-का-सब भरपूर सुवर्ण था ।

हृदयकी भरतीने बहुतही उछालाभरा-तूफान किया इससे कुछ दिन मैने वहाँका जाना बन्द कर दिया । परन्तु सुबह श्यामको पाठशालाके खुले हुए मैदानमें मै जाता और कुमारियोंके उद्यानको देख आता था । उपाके पौधेके साम्हने मेरे पैर रुक जाते थे गतित्रल जाता रहता था । वह क्यारी उपाके हृदयकीही क्यारी न हो इसतरह दर्शन मुग्ध होकर मै उसे निहारता था । उसके अङ्गुरोंको मै इस तरह पपालता था कि मानो उपाके हृदयके अङ्गुर ही न हां ।

एक दिन विद्याधिकारी साहिब इन क्यारियों में मुझे मिले । इनकी आँखों में मद था, इनकी भोंहों पर अधिकार छा रहा था । आदिव्यजन बडाकर कितनेही इन्हें विद्याधिकारी कहा करते थे क्योंकि विद्यापर इन्हें ऐसे ही भाव थे । इन्होंने मेरा उपकार मानकर कहा कि अच्छा उद्यान लगाया है । कितनोंकके शब्द नामिकी गभीरतासे निकलते हैं, कितनोंकके हृदय की लगन से प्रकट होते हैं, कितनोंकके दिमागकी बुद्धिसे झरते हैं, इनके शब्द मुसकी ताकमें से चले आते थे । मैने कहा, आज

तो बीज बोने है, परिपाक तो परमेश्वर की कृपा पर निर्भर है। विद्याधिकारी साहिब अपने आपको नास्तिक कहते थे और नास्तिक ही थे भी, इससे परमेश्वर का नाम सुनते ही छू न गये हों इस तरह साहेबजी कहकर चलते बने।

जगतके अच्छे-से-अच्छे कवि दार्शनिक पैगम्बर वगैरा वगैरा केवल बीज ही बोते है। परन्तु इस अनन्तता की चुवाई की सिचाई और रखवाली आदि कर अनन्त पाक अनन्तता की अनन्त प्रजा पाती है। मुझ अल्प प्राणिके प्रयत्नों को तो आज ही की आशा थी।

उषा दर्शन मेरे आत्मा का प्रथम अभिलाष था। उसकी कौमार मूर्तिके आदर् मुझे स्वप्ने भी आमन्त्रण देते थे। मेरे आत्माका अद्वितीय अभिलाष और आशीर्वाद यह था कि मेरी उषाके ऐसी उषायें ससार के सब कुमारोंको मिलें। उषा अद्वितीय थी इसी लिये मैं अन्य कुमारियोंको उषाके ऐसी ही सजाने का प्रयत्न करता था।

उस जगद्विरव्याप्त शरत् पूर्णिमा की रातको श्रीकृष्णचन्द्रने राधिका जीको रास रमण कराया तत्र निज कृष्णरूप के गुणे कर करके गोपिका परिवारकी प्रत्येक रसकान्ता को रसक्रान्त समर्पित किया था, वैसे ही मैं भी उषाकी सखी मूर्तियोंको घड घड कर प्रत्येक रसकुमार को रस कुमारिया समर्पण करने का अभिलाषी था। कहाँ सूर्य और कहाँ उसकी किरण ? कहाँ श्रीकृष्णचन्द्र और कहाँ मैं ? यह तो मैं समझता था परन्तु परमार्थ की बुन में मेरी यही आशा थी। मेरे अन्तर में से निरन्तर ऐसे आशीर्वाद निकलते रहते थे—मुझे मिले ऐसा सबको मिलना।

अक्षर का और वाचन का इनाम उषाने जब मुझसे लियाथा उस चिरस्मरणीय प्रसंग को मैं अभी तक भूला नहीं हूँ। उस दिन प्रभात की शाला थी। रजत निर्मल प्रकाशमें सुनहरी धूप की जाजम पिछी हुई थी। स्वच्छ और छटादार कुमारियोंके अनेक रंगी मयूर, कलाप

को इकट्ठाकर और किलड़ी को सवारकर झुड-के झुड एकत्रित हो गये थे। अनेक के अक्षर भूमितिके छोटे छोटे चित्रोंके ऐसे बहुत ही सुन्दर थे। परतु उपाके अक्षर ! अध्यापिकाने कहा—ये तो मोती के दाने हैं। मयूके देहके ऐसी ओढनीमेंसे हाथ बढाकर उषाने पाटी रदखी तब कलापमें मोर पिच्छके चदुओंकी मालायें न गूथ रक्खी हों, इस तरह का मुझे भास हुआ। उसमें मैने विघात्री के लिखे हुए अपने भाग्याक्षरों को देखा। सब ने कहा इनाम उषाका है।

और वाचन ! पृथ्वी लोककी बोलती हुई कोयलें तो आपने सुनी होंगी परन्तु यह तो देवलोककी कोयल बोल रही थी। मैने सिखाये थे वैसेही शुद्ध और पृथक् पृथक् वर्णोच्चार और शब्दोच्चार कई एक बालिकाओंने किये। कितने इनाम देंगे इस प्रकारकी चिंता हो रही थी कि उषाने वाचन प्रारम्भ किया। 'श ष, ल ल,' के उच्चारणमें भूल होना तो दूर रहा, उलटा कुछ ऐसा विशुद्ध सुकुमारत्व और माधुर्य यह बाला उच्चारणमें भर देती थी कि आश्चर्य ! आश्चर्य !! सन्धियोंका ऐसा पदच्छेद करती थी कि अश्वर्यु को शरमा देवे। शारदा की वीणाके ऐसा कठ माधुर्य तो कई बार सुनाथा और कई एकोने सुना होगा, परन्तु ये तो साक्षात् वागीश्वरी की वाग्धारा के लावण्य और लालित्य थे। सारंगी के सवादी सरोद बहुतसीयों ने वाचनमें सुनाये, कितनीयोंने सितार की रणकती हुई गतें बजाई, कुछेकने पियानोंकी अलग अलग सुरमाला गजाई, परन्तु जलतरंगके न्यारे न्यारे मधुर मधुर बोल तो उषाने ही बोले। सब बालायें एक स्वरसे बोल उठीं कि वाचनका इनाम भी उषाका है।

पाले हुए हरिण लजाते नहीं है, शकुन्तलाका मृग शरमाता न था, उषामी हँसती—खेलती आई। मुगी—की सी विशाल आँखें, मृगचर्मकी सी तेजोमयी ओढनी और हरिणीके ऐसे सुकुमार चरण थे। सूर्य किरणके ऐसे उसके पदकिरण नृत्य करते आ रहे थे। आँखें खुली हुई जगतके



तेज को इकठा कर पी रही थीं। मुखपर उल्लास और आल्हाद था। वीराङ्गनाकी निर्भयता और ओज ललाटपर दमक रहा था। उषाके नेत्र न नमे परन्तु मेरे नम गये। जगदम्बाकी ज्योतिज्वाला न झेली जा सकी। इनाम देते-देते फूलोंके पौधे की शाखाके समान मेरी अङ्गुलियाँ धुज उठीं। काव्यकला के मुकुटमणि जगद्धित्यात भेषदूत और अभिज्ञान शाकुन्तल इनाममें दिये। परन्तु इन सौन्दर्य चूडामणि काव्य युगल से भी विशेष सुन्दर रस काव्य तो मेरी उषा कुमारिका स्वयं थी।

‘देवको क्या अर्पण करें? देव मन्दिरमें देवके पास भेट रखते हैं। उसी भाव से मैं उषाको इनाम दे रहा था। उषा स्वीकारती थी मैं अनुग्रह मानता था।

उस दिन दो पहरको देह खडमें से हृदय देशको खोदकर आँखों के साम्हने रखवा और पृथक्करण करने को मैं बैठा। उषाके रसके निर्झर कहाँसे प्रकटते थे? उसके नयनमें थे या मुखमें? उसकी छटामें थे या सौन्दर्य में? उसके तेज स्वरूपमें थे या नृत्य-उल्लास-आल्हादमें? उषाके आकर्षण कहाँसे आते थे? उषाकी कौनसी विभूति मुझे न्योत रही थी? मुझे जान पड़ा कि मेरा श्रम मिथ्या है। आकाशके अग में की अनन्त कोटि चादनी में से रातके रस निर्झर बहते हैं, वैसे ही उषाकी अग कला के छिद्र छिद्र में से रसके झरण झरते हैं। विराटके अद्भुतत्वके पृथक्करणके उतनाही उषाके अद्भुतत्वका पृथक्करण कठिन है।

सौन्दर्यके उपवनमें से ये ही पुष्प मुझे क्या नोतता था? कुमारिकाओंके उद्यानमें से उषा की ही रस सुगन्ध मेरा आदर क्यों करती थी? मैंने गहरी चिन्तना की और एक उत्तर मिला।

सीता और द्रौपदी, तारा और दमयन्ती सहनशीलताकी क्षमया धरित्री-की जगद्धन्ध मूर्तिया हैं। जूलियट और शकुन्तला, लैला शीरीन और जुलेखा-शयनेषु रम्भा-की रसलोल प्रतिमायें हैं।

लोरा और वियट्रिस कविजनोंकी महा कल्पना की राजकुमारियाँ हैं । परन्तु उपा ! सत्यलोकके परम सत्यके ऐसी उपा ! पारिजातके पुष्पकी—सी उपा ! देवलोककी देवाङ्गना थी, प्रकृति की प्रथम पुत्री थी । आकाशको भी अधर उठाकर मानो वह चलती थी । पृथ्वी की परिसीमायें भी मानो उसके मार्ग की रेखायें थीं । तारिकाओंके भी तेज के पार जाते हुए उसके दृष्टितेज मानो ब्रह्माण्डपर विहार करते थे । कमलबलके ऐसे उसके पैरोंकी नृत्यगति वायुराजकी लहरियोंके ऐसी सरसर करती थी । उठलती हुई उसकी अङ्गधारायें ऐसी जान पड़ती थीं कि पृथ्वीके पुटोंको फोड़कर पातालगंगाकी रस धारायें ही न उछल रही हों ! जयके केतुसी, स्नेहकी लतासी, परम सत्यकी मानवी कलासी, उपा उल्लास करती थी । वह दीन हीन सहनशीलता न थी, वह विलासमयी खेलकी शुडिया न थी, वह कोहोरेकीसी केवल कल्पना न थी । वह आशा और उत्साह की, प्रेरणा और प्रतिमाकी तेज कलिका थी । वह रसिकता और आनन्दकी, कविता और सौन्दर्य की देवलतिका थी । वह सच्चिदानन्दकी परम भावकला थी । जगतको सह लेनेको नहीं, परन्तु जीतनेको, शोभानेको ही नहीं परन्तु सच्चा सिद्ध करनेको, कल्पित बनाने को नहीं परन्तु उसके परदोंके पीछे छुपी हुई गहन भेदावलीको सझने—समझानेको वह जगतमें अवतरती थी । सौन्दर्यके उपवनमें कृमारिकाओंके उद्यानमें उपाका यह व्यक्तित्व था और यही मुझे आमन्त्रण दे रहाया ।

सौन्दर्योद्यानकी सब कलिकायें ऐसी ही खिलें तो ? मेरे अल्प प्रयत्न इसी ओर होते थे ।

प्रभु अपनी प्रभुतासे भक्तका आकर्षण करते हैं । इसी प्रकार उपाकी प्रभना मेरे भावका आकर्षण करती थी । प्रभुकी विभूतियोंका पार प्रभु-भक्तोंने पाया नहीं है, मैंने भी उपाके विभूति महलका पार नहीं पाया और न पाऊँगा ही । ब्रह्मके समान ब्रह्मकला उपाभी अनन्त ही है ।

प्रभातकी उषाके रंगकी सितारोंसे गुथी हुई मखमली पट्टी मैंने उस रोज खरीदी थी। इतिहास और भूगोलमें—मानव जातिकी अद्भुत वार्ता और मानव जातिके महिमावाले मन्दिरोंकी मनोवेधक कथामें—पहले नम्बरपर जो आवे उसे वह देनी थी। सूर्य और चन्द्रके समान जगत्के मार्गमें प्रकाश ढालनेवाले नामी नामी स्त्री पुरुषोंकी भर्गगर्भित जीवन कथायें इस शालामें सिखाई जाने लगी थीं। यह इनाम भी उषाने जीता और उषारंगी पट्टीसे अपनी बेणी बाँधी।

परीक्षक गणितकी कड़ी परीक्षा लेते थे। इससे यह विषय ठीक सिखाया जाता था। इससे पट्टी पहाड़े हिसाब सबको कंठ थे। परन्तु जिन्दगीके कठिन हिसाब कन्याओंको सिखाना बाकी था। अङ्कगणित और वस्तुगणितमें कितना भेद है यह तो हम सब जानते हैं न ?

‘क्या जाने व्याकरणी ? वस्तुको क्या जाने व्याकरणी ?’ इस सूत्रके सत्यका पालन करके शालाके अभ्यासक्रममें वस्तुज्ञान पर भार दिया जाता था।

उषाका यह शुक्लपक्ष था। चन्द्रविम्ब कभी अपूर्ण नहीं प्रकाशित होता परन्तु शुक्ल पक्षमें चन्द्रकला प्रतिदिन विकसित होती है वैसे ही उषाकी रसकला विकसती थी। वसन्तोत्सव वाले वसन्तचन्द्रिकाका जैसे सत्कार करते हैं वैसेही भावसे उषाकी चाँदनीका मैं सत्कार करता था। उषा मेरे जीवनका शुक्ल पक्ष थी।

कन्याओंकी शिक्षाका प्रश्न जैसे भविष्य की प्रियतमाओंका प्रश्न है वैसे ही भविष्यकी माताओं का भी प्रश्न है। अन्नपूर्णा की सब पुत्रियाँ ; भोज्येषु माता—सी विष्णुधर्म पालने वाली वैष्णविया हैं। इसलिये पाक-कला सिखाने का दिन भी पाठशाला में ठहरवाया था। खोटे रुपयोंकी भांति अनुकरण का ढोंग रखने वाली कितनी ही सेठोंकी सेठानिया भी पाठशालाको देखनेके लिये पधारती थीं। उन्हें यह पसन्द न आता

था। रसोइयोंके भगजाने पर वर और बाल बच्चोंको स्वयं कच्चे-पके परोसा करती थीं। इस बातको मूली नयीं तो भी गृहिणी धर्ममेंसे पाककलाका बहिष्कार करती थीं। दूध पिलाने के इतना ही भोजन करानेका भी कुदरती गृहिणीधर्म है। घायोंसे दूध पिलाने वाली और रसोइयोंसे भोजन बनवाने वाली इसे समझती न थीं। इनके जैसी केवल उपन्यास पढ़नेवालियोंकी यह पाठशाला न थी। इससे यहाँ तो भोजन करानेकी रसिक और नित्योपयोगी कलाओंकी शिक्षा कुमारिकाओंको दी जाती थी। वार त्योंहार को स्वस्तिक पूरे जाते थे, चोक भरे जाते थे, मोर मैना आदिके माडने बनाये जाते थे, भाति भातिके रंगों से चित्र चनाये जाते थे, चित्रविद्याका यह प्रारम्भिक सोपान था। कभी कभी भाति भाति की भोजनकी चीजों का प्रदर्शन भराता था। थोड़े समय में और थोड़े व्ययसे कैसे रसाई को जासकती है इस बातके ग्रहशास्त्रीय सिद्धान्त सिखाये जाते थे। नित्य की चीजें पाठशालामें न राधकर प्रत्येक बालिका अपने घरपर राधे परोसे और नोट करके लावे ऐसी सूचना देने की थी। अयापिकाने शिक्षाविभाग को लिखा, शिक्षा विभागने सब सूचनायें मसूर करलीं और ऐसी अच्छी व्यावहारिक सूचनायें देनेके लिये अध्यापिकाको घन्यपाद भी दिये।

हमारी शाला गृहिणिया उत्पन्न करनेकी थी, कुठ पुतलियां बनाने की न थी।

आरोग्य विद्याके और गृहवैद्यकके मूलतत्वोंकी प्रथम पुस्तक शालामें पढाई जाती थीं परन्तु इन विषयोंके पुस्तकी ज्ञानकी अपेक्षा अनुभव बड़ा गुरु है। इस बातका समझना बड़ा कठिनतासे सबके मनमें उतारा। भविष्यकी मातायें अपनी अपनी माताओंके हाथमेंही कुठ शिक्षा पावे यह इष्ट ही है।

धर्म सिखाना नहीं, परन्तु पलवाना प्रारम्भ किया। अयापिकाको व्याख्यान देनेका शौक था यह बात मैंने जानी थी। मेरे घरके पासके मन्दिरकी वृद्धा पुजारिनको दक्षिणा देकर अयापिकाको मन्दिरमें नित्य कथा करनेको बुलाया। अयापिकाको द्रव्य भी प्राप्त हुआ और उसका उपदेश देनेका शौक भी निभा। समय बीतनेपर वह विधवा कथाके रगमें रगा गई। वैधव्यके दुखका दिलासा पाकर उसने सेविका व्रतका परमधर्म अङ्गीकार किया, शुद्ध और सच्चा ब्रह्मसमर्पण लिया, और कुमारिकाओंके उद्यानकी वह अधिष्ठात्री सन्यासिनी-सी हो गई। इस तरह धर्म सिखानेके स्थानपर पलवानेका सुभांता हो गया!

मुझे बार बार यह विचार आता था कि प्रियतमा कैसी चाहिये इसे प्रियतम समझते हैं, और इसी लिये कोई कोई पुरुष अपने अभिलाष और आदर्शके अनुकूल कन्यापाठशालाओंको सुधारनेका प्रयत्न करते हैं। इसी तरह प्रियतम कैसे चाहिये इस बातको प्रियतमयें ही समझती हैं। यदि उनमें से कोई अपने सुन्दर अभिलाष और आदर्शके अनुकूल कुमारशालाओंको सुधारें तो कैसा अच्छा हो? बछड़ोंके घेरके ऐसी कुमारशालायें, तो कितनी अच्छी सुजनताके मङ्गल-की-सी हो जाय?

सुन्दर-से-सुन्दर महलके सौदर्य सुन्दरीकी सुन्दरताके साम्हने मंद पडते हैं। प्रियतमाके लिये प्रियतम अपनी पर्णकुटीर या प्रासादको निरन्तर क्यों न सजाया करे तो भी प्रियजनके योग्य आवास आज-तक किसीने सजा पाये हैं? उषाके लिये यह सब मुझे अधूरा अधूरा लगता था।

कुमारियों और उनके भाइयोंके लिये एक स्पर्धा खड़ी की थी। भूत-कालका इतिहास पढे और वर्तमानका बनता हुआ इतिहास जाने नहीं यह योग्य नहीं कहा जा सकता। अतएव आधुनिक विद्वानोंके नये

नये ग्रथ और वर्तमान समयके सच्चे झूटे चित्रोंके रेखाचित्रके ऐसे वर्तमानपर, जहाँ शक्य हुआ वहा, कुमारियोंके भाइयोंके साथ पढनेकी व्यवस्था की गई। जहा ऐसा सम्भव न था वहा सखी मडलीमें पढनेकी तजवीज हुई। उपा अपने भाइयोंमें सदा बढकर रहती थी।

हमारे नगरके एक ससार निरीक्षक और वस्तु विचारक मित्रने एक दफे मुझे कहाथा कि जगत भरके जवानोंको रसिकायें चाहिये गृहिणीया नहीं, और इसके सुवृतमें उन्होंने सारी पृथ्वीके प्रेमभावके काव्यके भण्डार—के—भण्डार—को पेश किया। भावना देशमें या सिद्धान्त विवेकमें मेरे तो ऐसा रसिका और गृहिणीका भेदही न था। कारण कि मोरके अडोंको कुछ चित्रित करना नहीं पडता। इसी तरह रसिका यदि गृह देशमें रसकी बोवनी करे और उगावे तो गृहिणी हो सकती है और गृहिणी रसदेशमें गृहभावोंको प्रफुल्लित कर और मौराने दे तो रसिका कही जासकती है। मेरे तो आज उपा रसीली गृहलक्ष्मी है और कुल योगिनी रसिका है। चतुराईका सिद्धान्त और अपवादका अनुभव होनेपर भी इस विचारक मित्रके कथनमें सत्याश था। मुझे भी प्रथम दर्शनमें उपाकी रसिकताकी मोहिनी लगी थी, गृहिणी भावकी नहीं, प्रियतमाके गुणतत्त्वके प्रेमियोंको भी प्रियाओंके अगकी और अङ्गको शोभा देते हुए वख्त्रालङ्कारोंकी सुन्दरताके जाहूकी चटपटी लगजाती है। जबतक चतुरसे चतुर पुरुषका भी आकर्षण रगीन वारीक साढियोंसे होता है तबतक मनुष्य जाति अपने आपको परस नहीं सकता। परन्तु इस पोतके मोहके कारणही कोई परछाईमेंही फैलती हुई चादनीकी भातिवाली चूँदडीको ओढनेको नहीं लेता। काशीमें तावे पीतलपर ऐसेही चादी सोनेपर भी नक्काशीका काम होता है। वैसेही हमारे नगरकी कन्या पाठशालामें ताबा पीतल और चादी सोना समी था। मे उनके मूलतत्त्वोंकी परिशुद्धि करके फिर उनपर भातिकी नक्काशी करना

चाहता था । मुझे सिर्फ यह बात अच्छी न लगती थी कि केवल पतंगकी पार्सें खोदी जावें ।

ऊपर बताये हुए कारणोंसे कुमारिकाओंके उद्यान में पुष्प खिले तब मूले पड़े हुए मरने-गूथने के काम का पुनरुद्धार किया । गृह और प्रिय-जनको सजानेके पुष्पालङ्कार भरे-गूथे जाते थे परन्तु अवकाश के समय । कितनी ही बालाओंकी रसिकता उभरती आती थी और वेचित्र बनाती थीं और दो कुमारिया कविता भी रचती थीं । सुन्दरी की प्रधान भावनायें इस तरह शालामें रसपोषण पाती थीं ।

मूलाक्षरोंमें ये दो बालायें कविता रचती थीं परन्तु मैं मानता था— इस शालाकी बहुतसी बालायें जीवनकी कविता रचेंगी । कितनी ही कुमारिया तो उस समय ही मूर्तिमती कवितायें थीं । जगतमें का सुन्दर से—सुन्दर काव्य लीजिये, मेरी उपा उससे भी सुन्दर थी । उपाके अग अंगमें—से कविताके मार्मिक सन्देश, ध्वनि और व्यञ्जना उड रहे थे ।

मैं यह नहीं कहता हूँ कि दुनिया में उपाको छोड़कर और कहीं सौन्दर्य है ही नहीं । परन्तु अन्य सुन्दरिया सौन्दर्यका अवतार थीं तो उपा स्वयं सौन्दर्य ही थी ।

जिस भावसे भक्तजन देव मन्दिर को जाते हैं उसी पुण्यभावसे मैं सदा कुमारियाँके उद्यान में जाता था । मेरी रसदेवीका सिंहासन वहा था । उस रसदेवीके चरणोंमें मैं धूप खेता था जिसकी सुगन्ध जगमें फैलती थी । जगतकी सारी सरितायें समुद्रमें गिरती हैं, मेरी सब भावनायें उस सौन्दर्यसागर उपाका अभिषेक करती थीं । कन्यापाठशाला इस तरह पुण्य मन्दिर बनी, काठकी या काचकी पुतलियोंकी जगह आत्मलक्ष्मी वाली बाल पुण्यमूर्तिया उसमें सुहा रही थीं । उपाके उर के पुण्य रग सारी शालामें उड रहे थे और सब कुमारिकाओंको बघाई दे रहे थे ।

और पुरुष, लोकवन्द्य समापति और उनकी धर्मपत्नी—सबकी रोक रक्की हुई सानन्दाश्चर्यकी बदलिया उभरने लगीं, और धन्यवादकी धाराओंके साथ तालियों की महागर्जना चोतरफ़ छागई । परन्तु ये सब कुछ होने पर भी मेरे जीवनका परमप्रसंग यह नहीं था, इसके बादका था । गर्जन की धनघोरमें—से कोई सूर्य किरण प्रकट हो इस तरह उषा की नयन—किरणें प्रकट हुईं और मुझपर गिरीं । अपने पर बरसते हुए धन्यवादोंको उषाने एक दृष्टिपातके द्वारा मुझपर बरसादिये । सद्भावमूर्ति सभापतिने उषाको पुष्पमुकुट पिन्हाया था । उषाने उस पुष्पमुकुट के तेज मुकुट उतारकर वह तेजमुकुट दृष्टि—सेतु द्वारा मेरी ओर भेजा और मुझे पिन्हाया । दोनों हाथ जोड़े सूर्यकमल की तरह वदन मण्डल नीचा किया और प्रणाम कर मुझे बधा लिया । मेरे जीवन की पुण्यक्षण तो यह थी ।

उस दिन हमारे नगरके नागरिकोंकी सभामें विजय ढका बजा कि कुमारिकाओंके उद्यान में सर्वोत्तम कौमार पुष्प—उषा है ।



लावनी गाई। इसके बाद, सुमटमणि जयमल और फत्तार्की वीर-वत्सल माता और यौवन श्री प्रज्वलित सिंही पत्नी, वीराङ्गनाओंके स्वकीय परिवार के साथ, जगत भरके सारे क्षत्रियवश विस्तारके परम तीर्थ गिरि चीतोडगढ परसे नगी तलवार लिये समराङ्गणमें उतर ही है—इस प्रकारका नाट्यप्रयोग कुमारिकाओंने कर बताया। माथेपर मुकुट पहनकर कगलतामें शमसेरको धारे हुए जगतको जीतनेके लिये आती हुई महा-माया सिंहवाहिनी की तरह नवयौवना राजकुमारीके वीर वेशमें जब उपा पधारी तब सारा सभामण्डप धन्य धन्य के शब्दसे गूज उठा। इसके बाद नगरोद्धार और विश्वोद्धार का गान गाया गया और इनाम बाटा गया। छोटी छोटी बालाओंको पहले इनाम बाटे गये। किसीने एक लिया किसीने दो लिये। प्रेक्षकजन तालिया देते थे, कितनेही उत्तेजन और प्रोत्साहनकी तो कितनेही विवेक और शिष्टाचारकी। शुक्रकी कलाके ऐसी मेरी बहन आई और अपने इनाम लेगई। फिर अध्यापिकाने नाम पुकारा—‘उपा’। बरसातकी धाराओंके समान सबकी दृष्टिया उपाके ऊपर पडी। उपा उठी मानो चन्द्रमा उगा। गगनमण्डलके मध्यमें आता जाय वैसे वैसे चादनी रिलती है, ऐसे ही ज्यों ज्यों उत्सव मण्ड-पके मध्यमें उपा आती गई त्यों त्यों उसकी तेजस्विता प्रकट होती गई-बढ़ती गई। उसे सभाक्षोम नहीं हुआ। विश्व पर विभूति बरसाती हुई स्वयं वागीश्वरी ही न आ रही हो इस तरह वह कुमारिका पधारी। ब्रह्मपुत्री विधात्री हो इस तरह उसने सर्वपूज्य दम्पतीके वारणें लिये। एक-दो-चार-दस इनाम नगरलक्ष्मीजीने प्रफुल्लमुखसे हसते-हंसते दिये और प्रसन्न मुखसे हसते-हसते उषाने लिये। उसने फिर एक बार वारणें लिये और कौमार सौन्दर्यका विजयकेतु जारहा हो इस तरह उडती ओढनी से पीछी पधारी। ज्यों ही वह लौटी कि रोक रक्खा हुआ बादल जैसे एकदम उमडे और गरजे वैसे ही सारे सभामण्डपके स्त्री

अब अब मेरे मन्दिरमें प्रातःकालमें सूर्यतेज शीघ्र आते है, और रातमें चन्द्रप्रकाश ज्यादा ठहरते है, मानों इन देवोंकी ओरसे भी उस जादूको अनुमोदन ही न मिल रहाहो ! मैंने सोचा कि वायुराजने खिडकी दरवाजोंके पडदे उडादिये होंगे ! सूर्यचन्द्रके जादू कम हुये इससे अनिल देवका भी आमन्त्रण किया गया ! परन्तु झरोकेकी बेल सींचकर सवार रक्ती थी उसे देख ही क्यों ?

कितनी ही धार मनुष्य कल्पना पहले कर लेता है और देखता है बादमें !

मेरे कपड़ोंकी शोभा भी बढचली ! मैंने तो उसे देखा न था परन्तु एक ने मजाक किया कि अब अब राजबाग में बहुत जाते हो इसलिये घरमें घोबरी रक्खा है या क्या ? तब मैंने देखा कि मेरे नित्यके बख्रों में सुषडता प्रगट हो रही है ! बहनसे पूछा तू उस्तरी करती है तो कहा नहीं, सूर्य की किरनें कर जाती होंगी, नहीं तो क्या वस्त्र चमक सकते हैं ? मैंने कहा कि पागल हुई है या पागल समझती है ? तो बोली कि चतुर—सुजान भी पागल होकर पगलापन किया करते हैं !

अभी अभी वह ज्योतिषी के ऐसे और डेलफी की देवी के ऐसे उत्तर देती थी ।

सचमुच अब तो जादूके भेद गहरे और अगम्य जानपड़े । एक दिनतो हद होगई । मेरे जेवी रुमालमें, मेरी लिखनेकी टेबिलपर और मेरे सिरहाने मेंसे ऐसी मोगरेकी ताजा सुगन्ध फैलरही थी कि मानों वे फूलके पौधेही न हों ! मैं चौंक पड़ा कि मेरे कमरेमें यह इत्र कैसा ? बहनको इत्रका शौक लग गया होगा और उसके कपड़ोंके साथही मेरे कपड़े धुल होंगे ऐसा सोचकर मनको रोक लिया । परन्तु यह बाततो मैं भूलही गया कि लिखनेकी टेबिल कुछ कपड़ा न थी या धुलनेको न गई थी । कितने ही जल्दबाज कारणवादी ईस तरह अपने आपको धोका देते हैं ।

## प्रकरण ४ था.

### चन्द्रिकाके मन्दिरमें.



छ वर्षोंके पहले हमारे नगरके एक घरकी लकड़ीसे बनी हुई छत से दुअन्निया बरसती थीं, भोजन करनेके थाल एक खण्डसे दूसरे खण्ड में अघर उड़ते थे, थालों में से भोजनसामग्री उड़जाती थी और चली आती थी। यह बनाव दिनके प्रकाश में बनता था और लोगों के समूह के-समूह इस घटनाको आश्चर्य चकित नयनोंसे निरखते थे। मेरे घर में भी-ठीक इसी तरह के तो नहीं परन्तु कुछ कुछ ऐसे ही जादू होने लगे थे।

और उन्हें मैंने पीठे से जाना कि ये वात्सल्यके जादू हैं।

एक दिन सायकालको राजबागमें घूमकर आया तो कमरे की छटा ही निलारी नजर आई। चीजें वे-की-वे थीं और जहाँ-की-तहा रखी थीं, परन्तु सब की-सब कुछ नवीन ही शोभा से शोभित होरही थीं।

पयोधर की प्रथम पयोवर्षा के बाद घुले हुये वृक्षों की कुज जिस तरह नई शोभासे शोभित होती है इसी तरह मेरे कमरे की कुज स्वच्छ होकर शोभायमान होरही थी। कुछ समझ न पडा परन्तु सोचा कि नेत्रोंमें जो राजबागका तेज भरा है वही प्रतिबिम्बित होता होगा।

दूसरे दिन मेरी पुस्तकें सुन्यवास्थित और निर्मल देख पडीं मुझे बडा अचम्भा हुआ। मैंने नोकरसे पूछा कि तूने जमाई है? तो कहा नहीं। मैंने सोचा कि वहनने जमादी होगी, क्योंकि अक्षर जीवन महाग्रन्थोंको तो हम निर्जीव समझते हैं न ?

अब अब मेरे मन्दिरमें प्रातःकालमें सूर्यतेज शीघ्र आते है, और रातमें चन्द्रप्रकाश ज्यादा ठहरते है, मानों इन देवोंकी ओरसे भी उस जादूको अनुमोदन ही न मिल रहाहो ! मैंने सोचा कि वायुराजने खिडकी दरवाजोंके पढदे उढादिये होंगे ! सूर्यचन्द्रके जादू कम हूये इससे अनिल देवका भी आमन्त्रण किया गया ! परन्तु झरोकेकी बेल सींचकर सवार रक्सी थी उसे देखू ही क्यों ?

कितनी ही बार मनुष्य कल्पना पहले कर लेता है और देखता है बादमें !

मेरे कपडोंकी शोभा भी बढ़चली ! मैंने तो उसे देखा न था परन्तु एक ने मजाक किया कि अब अब राजबाग में बहुत जाते हो इसलिये घरमें घोब्री रक्सा है या क्या ? तब मैंने देखा कि मेरे नित्यके वस्त्रों में सुघडता प्रगट हो रही है ! वहनसे पूछा तू उस्तरी करती है तो कहा नहीं, सूर्य की किरनें कर जाती होंगी, नहीं तो क्या वस्त्र चमक सकते हैं ? मैंने कहा कि पागल हुई है या पागल समझती है ? तो बोली कि चतुर-सुजान भी पागल होकर पगलापन किया करते हैं !

अभी अभी वह ज्योतिषी के ऐसे और डेलफी की देवी के ऐसे उत्तर देती थी ।

सचमुच अब तो जादूके भेद गहरे और अगम्य जानपड़े । एक दिनतो हद होगई । मेरे जेबी रुमालमें, मेरी लिखनेकी टेबिलपर और मेरे सिरहाने मेंसे ऐसी मोगरेकी ताजा सुगन्ध फैलरही थी कि मानों वे फूलके पाँधेही न हों ! मैं चौंक पडा कि मेरे कमरेमें यह इत्र कैसा ? वहनको इत्रका शौक लग गया होगा और उसके कपडोंके साथही मेरे कपड़े धुल होंगे ऐसा सोचकर मनको रोक लिया । परन्तु यह बाततो मैं भूलही गया कि लिखनेकी टेबिल कुछ कपडा न थी या धुलनेको न गई थी । कितने ही जल्दबाज कारणबादी ईस तरह अपने आपको धोका देते हैं ।

फिर एक दिन इस जादूका भेद टूट गया और कामण टाँमण करनेवाली वह जादूगरनी पकड़में आई ।

दो पहरके समय मैं अपने पिताकी दूकानपर जाया करता था और सीखा जा सके वह सीखता था । अनेक तरह की अस्थिर चित्तव्यग्रताके कारण जो होताथा करताथा । नवीन विद्यार्थी की भाँति मैं दूकानको जाताथा । परन्तु उस दिन राधिकाजीके वृन्दावनमें पधारनेका मन्दिरमें उत्सव था । पिताजी महाजन मण्डलमें पधारे और मैं घर आया । लताकुँजके पास वृषभानु दुलारीके स्तम्भित हुए थे वैसे ही गृहकुञ्जकी देहलीमें ही मेरे भी पैर रुक गये । घरके चौकमें यह कौनथा ! मेरेही रुमालका घड़ी यह कौन कर रहा था ?

भर दोपहरीमें चौकमें चाद चल रहा था ।

बहनने कहा आ ।

कितने ही मनुष्यभी अबलचंढेही होतेहैं न ? मनकहता है चल, बहन कहती है आ तब मैं आखें नीची किये हुए अपने कमरेमें चला गया ।

मेरी बहन उपाके ही वर्ग की थी और उसकी सखी थी । उपा का नम्बर पहला और बहनका दूसरा था । उपा सूर्य निकालती तो बहन चन्द्रमा । उपा सुनहरी रंगकी थी तो बहन रुपहरी रंग की । कन्या पाठशालामें उपाको इनाम मिलने लगे तबसे परस्परका सखीभाव बसन्तकी बहारके समान प्रफुल्लित हो गया ।

एक पुष्पलता दूसरी की महमानीमें न आई हो इस प्रकार उपा आज उसकी सखीके यहाँ पधारी थी ! उपा इसतरह पधारी थी मानो जमना जीके यहाँ गगाजी न पधारी हों ?

बस्त्रोंकी घड़ी हो चुकी कि मेरी माताकी आज्ञाकी ध्वनि हुई । चन्द्री ! सायकालके लिये चावल बीनो और मटकीमें से दही निकालो ।

मेरी बहनका डुलारका नाम चन्द्रिका था। और मेरी माताका नियम था कि वह छुट्टी के दिन बालिकों को खाली न बैठने देती थी। उसका विश्वास था कि सर्वथा काम न लेने से बच्चे आलसी होजाते हैं। अत एव सहले काम और पीछे खेलना।

परन्तु क्या यह वही उषा है? वृक्षके लतापल्लव की जालियों में होकर कुजघटाके कलापीके कलाकलापको कोई देखे इसतरह मैं अपने कमरेकी जालीमें से उषाको देख रहा था। वह तो शेरनी थी, यह तो गाय है; वह तो उत्साह और आल्हाद की स्वतन्त्रता थी, यह तो चतुराई और सयानपनकी सुशीलता है, वह तो कौमारकी चपलताका विलोल लालित्य था, यह तो प्रौढाकी ज्योत्सनाकी स्थिर गर्भीरता है। यह उषा वह थी भी या नहीं?

ओवरके परछानेमें बैठ कर शान्तिपूर्वक चावल बीनने वाली उषा वही थी, मानो किरणोंके कणोंमें-से-भी ककर न निकाल रही हो! हरिणी आज घरमें हसी बन गई थी।

परन्तु इसमें क्या कुछ आश्चर्य है? गृहभावना ही ऐसी होती है, तरलको गभीर और चंचलको सयाने कर देती है। कुदरतमें क्या ऐसा होता हुआ दिखाई नहीं देता? एक पैर में त्रिलोकगामिनी विराटकी बड़ी चोटी विद्युलता जब गृहमन्दिरके खड-खड में प्रकाश करती है तब चन्द्रिकाके ऐसी सयानी होकर निरतर कैसी शोभायमान होती है? उषाकी त्रिभाण्ड प्रकाशिनी और विश्वविहारिणी विद्युत् इससमय गृहमन्दिरमें ज्योत्स्नाके प्रकाशसे प्रकाशित हो रही थी। कौमारकी चंचल दृष्टिमें जब वात्सल्य प्रकट होता है तब नयनपल्लवमें स्थिर प्रकाश प्रकट होते हैं।

नगरके चौकमें धनगन करती हुई हरिणीके समान छलागें भरनेवाली वह उषा, आज गृहमन्दिरके चाकमें गिन गिन कर हसीके समान पैर १५

वाली यह उषा हो रही थी, मानो कमलकी पँखड़ियोंको बिखेर कर चीन ही न रही हो !

सूर्यतेज छत और खुले हुए आंगनोंमें ही प्रचण्डताके साथ प्रकट होते हैं। परन्तु परछानों (बरामदों) और घरोंमें तो उसकी सुकुमारता ही भासित होती है। गृहमन्दिरके बरामदे ग्रीष्ममें शीतल और शिशिरमें गरम हुआ करते हैं, प्रभु करे गृहमन्दिरके वे गृहभाव भी सदा ऐसे ही रहा करें।

कितनी ही सुन्दरिया ऐसी होती हैं कि वे बाग-बगीचेमें, नगरचौकमें, उत्सव-मेलोंमें और विवाहादिके समारम्भमण्डपोंमें ही शोभा देती हैं घरमें नहीं,—घरकी देहलीके भीतर जातेही उनकी शोभाकी साढी मैली होजाती है और सौन्दर्यका रंग फीका पड जाता है। परन्तु, फूलमें क्या और क्या फुलवाडियोंमें, उत्सव झुगारमें क्या और क्या नित्य वस्त्रोंमें और गृहभावमें क्या और क्या गृहकामोंमें—चन्द्रकी जैसे प्रत्येक कला सुन्दर है वैसेही—उषाके सौन्दर्यकी ये सब कलायें सुन्दर ही थीं। गृहमन्दिरके झरोकेमें स्थानपके समुद्रके ऐसी गृहदेवी—सी वह विराज रही थी। असुरों को जीतनेवाले विजयध्वजकी तरह जो जगतमें फरफरा रहाथा उस ओढनेकी गृहमन्दिरमें घड़ी की हुई थी।

गगनके अन्धकार में भी जो प्रकाश फैला रहे थे वेही वीरत्व प्रवासे चञ्चने वाले नयन-त्रिशूल, मन्दिरके सिंहासन में नमकर झुक रहे थे। वन-वनमें सिंहवाहिनी के जो सिंह शार्ङ्गल-विक्रीडित के खेल खेलते थे मन्दिरमें वे सुस्सेकीसी-सुशीलता धारे हुए छुपकर विराजमान हो रहे थे। जगदम्बाके ऐसी ही जगदम्बाकी कुमारिया भी है। उषामी ऐसी ही थी।

भरी हुई बदलिया बरसा करती हैं। वैसे ही आज धीर-गभीर उषा-में से वात्सल्यकी धारायें बरस रही थीं। कौशल्याके मन्दिरमें जान-कीजी पधारी हों इस तरह मेरी माताके बरामदेमें उषा की एक शिख-वाली ज्योति जगमगा रही थी।

गृह मन्दिरके चौकमें माताके प्रश्नकी फिर प्रतिध्वनि हुई—‘चन्दी ! माईको पूछ देस चाह कहा पियेगा-यहा कि वहा ?’ यहा, और ‘वहा’ के भेद मुझे कब तक पालने होंगे ! इच्छा यहाकी थी परन्तु पी ‘वहां’ दूरसे चाहता था उसके पास न गया मेरे अन्तर की पँखड़ियोंके सुल जाने के भयसे माकी कोठरीमें न गया । चन्द्रिका को मैंने ‘नाहीं’ करदी और नाहीं किये वाद अपने अविवेक और किसीके आशाभङ्गके कारण पछताया । प्रायश्चित्त ही न कर रहा होऊ मानो, इसतरह पीते पीते आर्घी चाह ढुलकादी और अपशेष रही को पीने लगा, ऐसा जान पडा कि अमृतका घूटही न हो !

‘ बहुत काम किया जाओ अब खेलो । उपा ! आना हो । ’ माताकी फिर आज्ञा हुई । मेरे अन्त करणमें मानो हथौडा लगा । क्या उपा गई ? जीवन की छिनछिनमें जिसे जीवनकी तरह स्मरण किया करताथा वही, जब मन्दिरमें आई तब तो मैं दर्शन करने न गया परन्तु उसे जाती हुई देखनेको मैं उठा । पश्चात्ताप भरीहुई निगाहसे भय खाते-खाते देखा तो,—यह तो मेरी पडोसमें एक बीमार था उसे देखनेके लिये—मेरी माता गई है और उपा और चन्द्रिका तो चन्द्रिकाके मन्दिरमें चढ आई !

मरी सास—में—सास आई और भूकम्पके समान होने वाला मेरे शरीरका भयकम्प भी बीमे—धीमे वन्द हुआ । हृदयकी घडकनभी ठिकाने नहीं और मेरे जीव—में—जाँव आया ।

आरती होनेके पहले परदे गिरते हैं उसी तरह गृहमन्दिरमें थोड़ी देर तो शान्ति के परदे गिरगये और फिर घटीके समान प्यानोकी छोटी—छोटी शब्दमाला चन्द्रिकाके मन्दिरसे सुनाई देनेलगी ।

उपाके उसदिनके वाचनके समान प्यानोका स्वरोच्चारण स्वच्छ मधुर और सुकुमारथा । चन्द्रिका गारही थी अत एव उपा ही तो बजा रही थी ?



“ सखि नटवर । वसन्त थै थै ’ नाच रहा,  
नाचरहा जग नचा रहा,  
सखि नटवर वसन्त थै थै नाच रहा । ”

प्यानोके रमझमकी तरङ्गमाला मेरे कमरेमें और मेरे हृदयके कमरेमें गरजती हुई उछल रही थी मानो मैनायें उडती-उडती हुई आकर हृदयमें न कूज जाती हों ! चन्द्रिकाने अश्रुमतीका वसतगीत जमायाः—

‘ कोयल मधुर मुरली बनी  
नाचे नटवर कान ’

उषा और चन्द्रिका दोनों खिलखिलाकर हँस पड़ीं, मानों सोनेचादीके सिकेही न बिखर गये हों ! गीतकी किलोलसेभी इन कल्लोलिनियोंकी हास्य-किलोल विशेष मधुमरी थीं । मुझे नचाती हुई सखिया कौतुकके कौनसे सकेत भावसे हँस पड़ीं, यह उस समय तो मुझे न जानपडा परन्तु उषाने चन्द्रिकासे जो इतना कहा सो सुनाई दिया कि ‘ आओ मेरी कोयल रानी ’ ! !

यह गीत यहींसे रुक गया और हास्यकी मौजेंभी शान्त हो गई । गीतलहरें फिर चलीं । लहरों बिनाकी नदिया कहीं देखी है ? दो रस-सरिताओंका सङ्गम था फिर रसकी लहरें क्यों कर विराम पा सकती थीं । इस वक्त उषा गातीथी और चन्द्रिका बजाती थी । उषाने कृष्णचन्द्रकी बशीका गीत गाना प्रारम्भ किया और दैवी माधुर्यमयी बशीके समान कठसे ही गाया —

“ किनारे आज जमनाके बजे तेरी पिया बशी  
सुनाके बोल क्या क्या ये हरे तेरी हिया बसी  
धुमेरी आँसुमें छाती भुलाती है विरसताको  
सरसजीवनके जलभीतर बुडाती है जिया बसी ”

आयुष्यभरमें एकही बार जो गर्जना होती है वही गर्जना आज हो रही थी। जीवनके जलमें जो ब्रह्मवशी बोलती है उसके बोल आज सुनाई दे रहे थे उषा उसी लयसे गारही थी।

परन्तु बिजलीका चमकता हुआ दिया एका एक बुझ जाय और मोग-राभी न रहे उसी तरह सगीतका प्रकाश बन्द होगया। प्यानोकी तर-ङ्गमाला एकाएक टूटगई। उषाकी दैवी कोकिलके मधुरतम माधुर्यकी धारायें एका एक रुकगई।

क्या हुआ सो उस समय तो मेरी समझमें नहीं आया। थोड़ी देरमें उडती विहगिनीके समान दौडती हुई चन्द्री मेरे कमरेमें आई और बोली ' भाई चल, प्यानोकी कल बिगड गई है सुधारदे ।'

आवकारके आदर न मानेथे परन्तु आज्ञाको पाला और चन्द्रीके साथ मैंभी चन्द्रिकाके मन्दिरमें गया।

आखिरकार मैं हारा और चन्द्रिका जीती परन्तु यह सब मुझे पीछे जान पडा।

प्रियतमाकी सान्निध्यमुक्तिके प्रथमानुराग तो सब प्रियतमोंने अनुभव किये और जाने कौन कहेगा कि उसके वर्णन किये जा सकते है ? तू अनिरुद्ध हो या न हो, परन्तु तेरी उषाको तेरे स्वप्न आये और फिर तेरा झूला उसके रसभवनमें चला तब, क्या तू तन्द्रा-निद्राके समान रसधुमेरीमें नथा ? उपनिषद् कहती है कि ब्रह्मदर्शनसे परममौन प्राप्त होती है। यह हो या नहो क्यों कि ब्रह्मदर्शन तो मुझे बिजलीकी झमकके समान निमेषमात्रही हुए है परन्तु उषा दर्शनसे तो मुझे विचित्र आनन्दाश्चर्यसे भरे हुए मौनही प्राप्त हो गये थे।

अविवेकीके समान मैं विवेकवार्ता करनाभी भूल गया। चुपचाप गया, प्यानोकी कलपर उषाकी अगुलियां रक्ती थीं उनके विद्युद्वाणोंको

देखते-देखते चुपचाप कलको सुधारा और सिरोंके समान चुपचाप खड़ा रहा ।

### ‘मौन मौख्यस्य लक्षणम्’

यह वाक्य-ऋचा सत्य होगी ?

रसगङ्गाके किनारे खड़ा होकर मैं गङ्गाजल न पीता था । हृदय उमरा जाता था परन्तु बहता न था । आत्मा बोलता था परन्तु जीम खुलती न थी ।

चन्द्रिकाके मन्दिरमें प्रवेश करते ही हमारी नयन-किरणें मिली और बोली थीं । मेग हृदय उछलता था वैसेही-भौरोंकी मालाके ऐसी उसकी भौहें, नाचती थीं और डक मारती थीं । पवन की लहर में उसकी एक लट उडरही थी मानो चन्द्रमापर सुरेखामयी बदलीकी किलगी ही न फरक रही हो ।

मेरी होशियारी, छटा, विवेक, सुजनता और सदृहकी सब अग न जाने किधर चले गये । सिंहको मन्त्रमुग्ध किया हो इस प्रकार मैं दर्शन-मुग्ध हो खड़ा रहा । मैं स्वय अपनेको गूगा प्रतीत हुआ अतएव पीछा लौटने लगा ।

गहनताको वाणी प्रकट हुई हो इस प्रकार उषा बोली, बैठोगे नहीं ? इन शब्दोंमें प्रार्थना न होकर आज्ञा थी ? मैं बैठ गया ।

मेरे पसीना टपक पड़ा । नमते पहरकी कोमल उष्मावाली धूप उषाके अगपर गिर रही थी । उषा बैठी थी मानो गुलाबके फूलोंकी मालाका ढंगही न लग रहा हो ?

चन्द्रिकाने कहा ‘उषा गीत गा । वह गीत गा जिसे तू बनाती और मैं सीखती थी । तू गा मैं बजाती हू ।’

चन्द्रिकाकी अगुलिया नाचती हुई किरणोंके समान प्यानोपर क्रीडा करने लगी । उपाने वातावरणसे आन्दोलन मचाया और वह गति गाया

जिसे उपा और चन्द्रिका बनाती और सीखती थीं । इसका एक चरण चन्द्रिकाने मुझसे भी सुधरवाया था ।

अहो राज ! हमतो पछी हूँ गरम देशके,  
 वहे हिममय वायु  
 वहा लवी ओछी आयु  
 राज ! हमतो पछी हूँ गरम देशके,

अहो राज ! हमरे देशमें सूरज सोहते  
 मलाके सरिया है रग  
 भरे चित्तमें उमग

राज ! हमतो पछी हूँ गरम देशके,

अहो राज ! हमारी क्यारी में फूल सुगधदे  
 खिलें कलिया सुमधुर मधुर  
 ऐसे ही खिले मधुरतर उर  
 राज ! हम तो पछी हूँ गरम देशके

अहो राज ! हमारी शितोष्ण हवा है उजली  
 उसमें तेजकी तरग  
 ऐसे आत्माके सग  
 राज ! हमतो पछी हूँ गरम देशके ।

वारीक गले से उपा गारही थी मानों ऊडी अतर्गुहा में से कोकिला न'बोल रही हो । किसी को धीरे धीरे वजते हुए सितार के मृदुल शकार अच्छे मालूम होते हैं, किसी को भास्कर की प्रभाकी अपेक्षा चन्द्रराज की शीतल चद्रिका भली मालूम होती है, वैसे ही उपाने मृदुमजुल स्वरकी लहरिया दैवी धीमी अनिःकलहरियोंके समान छेटीथी और वे मुझे भली लगती थीं ।

मैं तो गीत मुग्ध हो मोहमूर्छामें पड़ा हुआ अमृतके स्वप्नोंका अनुभव कर रहा था ।

और गीत पूरा होतेही उषाको खासी आई । घोटकर रक्ता हुआ स्वास चढा । चन्द्रिका पनिहारेपर पानी लेने गई तो कुजा दुल गया 'कुछ नहीं, भरलाती हूँ, कहकर मैनाके ऐसी किल्लोल करती उठी और चौकके पनिहारेपर पानीलेनेको चलदी ।

रसकी शाखापर पहिलीबार जोडीसे बैठे हो वे भाव तो याद हैं न ? हमारे आज वही समय था और सूर्य और चाँद दोनों मानों सन्मुख ही ने आविराजे हों ।

हमारे अङ्गोंमें विजलिया बहने लगीं और कोयलोंके समान रोमराजि फरकने लगीं ।

उषाने पूछा क्या बोलोगे ही नहीं ?

मैं उठा-बैठा-और न बोला । लजवन्तीकी खिली हुई पसदिया छूतेही जैसे सकुचित हो जाती है वैसे ही मेरे हृदयकी खिली हुई पसदिया थोड़ी देरके लिये तो सम्पुटित ही हो गई ।

आकाशकी गहनतासेभी गहरे मेरे भाव क्रीडा करते थे, अतएव इस हृदयाकाशकी गहराईमें शब्द समा जाताथा और उषा इस मौनकोही सुनती थी ।

एक मुग्धासे भी मैं विशेष मुग्ध था ।

यह वह समय था जब प्रभातके प्रकाश दिवस के महासागर से मिलते हैं । उषाके और मेरे उरके प्रकाशके महासागरों का सङ्गम होता हुआ मुझे जान पडा । क्षितिजपर अम्भोधिमैं जैसे आकाश डूबता है इसतरह मेरा उरव्योम उषाके महाम्भोधिमैं निमग्न होते हुए जान पडा !

मेरे घरके समीपके मन्दिरमें उत्थापन की नोबत बजी और एक भक्तने भजन छेडा ।

“ आओ पीतम ! बात करें छिन  
रहा न जाता है तुम्हारे विन  
है एकान्त मनोरम हेः  
प्यारे ! जल्दी मन्दिर आइये जी ! ”

उत्थापन की इस नोव्रतने मुझे जगाया, भक्तके इस भजनने मुझे  
प्रेरणा पिलाई और आत्मवान किया ।

मैं जगा उठा और वरदान पाया ।

इस भजनने हमारे अन्तरके परदे चीर डाले ।

सिंहासन पर देवीके समान उपा विराजमान थी । प्रेमवन्दना करने  
को मैं उठा । मैं क्या करता इसकी तो मुझे आज भी खबर नहीं है,  
परन्तु मुझे उठता देखकर उपाभी उठी और मेरे फैले हुए दोनों हाथोंको  
उसने अपनी करलतामें झेल लिये । फूल की पखडियोंमें फूलकी पखडिया  
गुथे इस तरह हमारे करतल गुथ गये । एक पुष्पकी सौरम में दूसरे पुष्प  
की सौरम मिलजाय इस तरह हमारे दृग्तेज परस्पर में मिलगये । उपा  
खिलखिलाकर हँस पडी ।

धन्नड धन्नड सीढिया चढ़ विजयका नकारा वजानेके समान चन्द्रिका  
आई और खिलखिलाकर कलोल करती हुई हस पडी ।

चकित हो एक एक इनकी और तीक्ष्ण दृष्टिसे देखते हुए मैंने  
कहा उपा ।

उपाके हास्यकी मौजें और उछल पडीं । वह बोली उपाकी कुछ  
उर्वशी नहीं होगई । यह रही उपा कुछ उड नहीं गई, चली नहीं गई ।  
बोलो चाहता हो वही सर्वस्व मागो या लेलो ।

उपा और चन्द्रिकाको फिर हास्यका ज्वार चढ़ आया, टक्कोरेके  
समान स्वन्ठ शब्दसे चन्द्रिकाने कहा लोग कैसे ठगे जाते हैं ? भाई

साहिव तो योंही समझ रहे थे कि कोई जानता बूझता नहीं है। क्या बोलें ? परन्तु एक समयसे उनके काम तो बोल रहे हैं।

मैने कहा तब तुम जानती हो ?

“ मुझे पहला इनाम दिया और अगुलीके अङ्कुर फरके उसी तिथिसे’ उपा बोल उठी ।

मैने कहा. तब आजका नाटक?—

उषाने कहा —यह तो चित्ररेखाने अनिरुद्धका हिडोला उपा को दिया। जगो अब स्वप्नमें से और चलो रसके सत्यलोक में मेरे अनिरुद्ध।

यों कहकर मुझे कुकुमके छींटों से छींट दिया।

मेरी आखें सदा के लिये खुल गईं और मेरे उत्थापन सदाके लिये हुए।

उपा और चन्द्रिका को तो हास्य की उर्मियोंपर उर्मिया उठही रही थीं। भरम फूट गया जानकर मैं भी खिलखिला कर हस पड़ा। उठा और जल भरा मेघ तेजभरी बदली के पास जावे वैसे ही मैं उपाके पास गया। नवपल्लव में नवपल्लव मिलें इस तरह हमारे कर सम्पुट हुए। पुष्पहारमें पुष्पहार गुथे इस तरह हमारी करवाहिया गुथ गईं। चन्द्रिकाने हमारे धारने लिये। हेतुनात्सल्य और कुटुम्ब भावनाके मधुर और सुकुमार प्रकाश मानो हमारे भावीको प्रकाशित ही न कर रहे हो इस प्रकार उसके हास्यके अमृत प्रकाश हम पर प्रकाशित होने लगे।

प्रकरण ५ वां.

वटमालिका यूथमें



विश्वको अश्वत्थ कहा है, परंतु वड कहा होता तो रूपक क्या विशेष शोभा न पाता और क्या विशेष सत्य-प्रकाशक न होता ?

नगरके किनारे बडकी पञ्चवटी थी और उस पञ्चवटी में मीठेजलकी पातालतल-गहरी वापिका थी। नगरकी सन्नारिया उसका जल भर लेजाती थीं और नगरके जनकोंको पिलाती थीं।

सुबह-सुबहके समय पञ्चवटीके जल-कूपपर तिरिया-राज्य जमता था, सुन्दरियोंकी प्रातिनिधिसभा भरती थी और नगरचर्चा होती थी। जल, जलके बेवडे ( दोहरा कुम्भ ) जलभरकर जेघड लेनेवाली पनिहारियोंके विश्वरगी वस्त्र और ब्रह्मरगी मुख, पञ्चवटी का घेरा और घेरमें हिलते-चमकते सघनघन रहे पत्रगुच्छ इन सब पर जब प्रभातका बाल-सूर्य प्रकाशित होता तब इन सबके अन्तर्भाव मभातके प्रकाशके समान लिखते-प्रकट होते थे।

इस पञ्चवटी की साथमें नगरकी कुमारमडली मिलती थी। कुमार वटकी अट्टालिकाओंमें बैठते और बशी बजाते थे। कोई रामचन्द्रजी के समान सोहते थे तो कुछ लक्ष्मणजीके ऐसे विराजमान होते थे। अगद हनुमानजी, सुग्रीव जाम्बुवान-पपाके ऐसी वापिकाके तीर पर सुमेरुके ऐसे वटके शिरपर रामसेनाकी ऐसी-वीरसेनाभी वहा पर मिलती थी। सायकाल के किरण बडकी जालिया में प्रकाश पिरो रहे थे और तेजके



मुकुट और हार कुमार यौवन को पिन्हा रहे थे। उस समय पचवटी की अटारिया रसिकों की रसज्योति से झिलमिला रही थीं।

वह एक यमका समय था और वह मुझे याद है। चन्द्रिका के मन्दिर पर उषा पधारी थी उसके कितने ही दिवसोंके बाद उस गहरी सांझकी परउई फैली थी।

मैं भी उस दिन मदोन्मत्त था परन्तु वह तो कुम्भस्थलों में से मद-विन्दु झरते हुए ही घरगया।

उस दिन चन्द्रिकाके मन्दिरमें हमारे आन्तरिक अवरोधके परदे उठ गये थे। इसके बाद उषाके देहकी बहार कुठ निराली ही खिल उठी। हिमालयके हिम पिघलने पर नाडियों में रुधिरकी भरती उभरने लगी। उषा की बेलके पान पानपर मानों कलिया लगी हों, उषा की बिजलीके अवयव अवयव पर मानों दीपक जगमगाने लगे हों। प्रियतमके प्रथम स्पर्शके बाद प्रियतमाका जो रसविकास होता है वही विकास उषाके स्थूल और सूक्ष्म ब्रह्माण्डमें होने लगा मानों केसर और कुकुमसे लिखा हुआ मेरा सौभाग्य ग्रन्थ ही न खुल रहा हो।

अचानक वसन्त विश्वमें प्रकट हो, तरुलता कुसुमित होकर सौरभ देने लगे, कुठ ऐसाही उषाके देहविश्वमें हुआ।

लोक हितचिन्तक जननायककी सूक्ष्म दृष्टिने कुमारिकाओंके उद्यानको देख लिया, उन्होंने अपने खास हाथसे लिखा हुआ एक कृपापत्र मेरे पिताजीको भेजा और नगर सभासे आज्ञापत्र दिलवाया कि इनामका सर्व नगर-भण्डारसे दिया जाया करेगा। इसके बाद उषाकी शालार्म जाना मैंने बहुत कुछ कम कर दिया। ब्राह्मण-भावनावाले शारदा मन्दिरके उस नवीन आचार्यकी भी प्रतिष्ठा उडती खबरोंमें खूब जमी थी अतएव मैंने अपना कर्तव्य भार उतरा हुआ माना। हमारे प्रजा-प्रमुख कहते थे कि

समाजके नेताओंको तो श्रीकृष्णचन्द्रकी तरह सारथी धर्म पालना है, लगाम पर हाथ रखना है, दिशासूचन या गति प्रेरणा करना है बाकी कार्यकारी अश्वोंको तो अपने बलसेही दौड़ने देना चाहिये ।

इसके बाद उषा चन्द्रिकाके मन्दिरमें उत्सव-उत्सवपर आती थी और आती तभी सिल खिलाकर हँसती थी । मनुष्य ऐसा मानते है कि हृदय छुपा हुआ है वैसेही हृदयके भाव भी छुपे रहते है । परन्तु उषा कहती कि प्रियतमाके लिये तो प्रियतमके हृदयको पढलेना ऐसा साफ है कि जैसा साफ खुले हुए ग्रन्थको पढलेना भी नहीं है । उषाके मुखकी पाटीपर उषाकी अतरूमियोंकी अक्षरमालाको मैं भी अनायासही पढलेता था ।

हमें वे अखिया मिल गई थीं कि जो बे-लिखे अक्षरमत्र पढलेती है, हृदयके ताम्रपत्रोंको उकेल लेती है ।

अब मुझे यह समझ पडा कि मेरे कमरेमें जो प्रकाश और सौन्दर्य प्रकट हुए थे वह उषाके रसमय पदसचारसे प्रकट हुए थे । चन्द्रिकाने मुझे सिखाया था कि पियानोकी कल सहजमें कैसे बजाई जाती है । मैंने दोनोंको शास्त्रीय पद्धतिसे सिद्धकर बतलाया कि महामायाकी पुत्रियोंकी शिक्षाका महा प्रश्न उन दोनोंकी अपेक्षाही कम प्रिय था । मेरी समर्थ वलीलोंको सुनकर वे मुसकरातीं और मेरी गभीर मुसमुद्रा निरख निरखकर हँसती थीं । मैं समझता था—परन्तु बार बार भूल जाता था । वही चन्द्रिकाने मुझे दूसरे दिन समझाया कि दो कुमारिकायें कुमारको क्यों हँसती थीं । कुमारका परमार्थभाव परमार्थ फलदाई था, परन्तु एक कुमारिकाकी ओरकी स्वार्थ भावनामेंसे जनमा था । जगत ठगा जाता है और बार बार स्वार्थको परमार्थ कहता है । मैं ठगा न गया था परन्तु भूल गया था । परन्तु गगा-यमुनाके ऐसे, निष्पाप और विशुद्ध स्वार्थ-परमार्थके निर्मल मूल क्या एक देवगिरिमें नहीं विराज रहे ?

जब जब मिलते तब तब हमकर सम्पुटकी किलगी करते और कर-वर्षाके हार गूँथ कर आपसमें एक दूसरेका सत्कार करते थे । अगस्त्य महर्षिकी छोटीसी अजलि में आये हुए महासागरके किनारेपर खड़ा हुआ जलधि—जल—मुग्ध कोई जैसे जलकी ओर ही देखाकरे और विपुल जल वाली तरंगमालाके ऊँडे ऊँडे भेदभवरोँकी गहन भूमिकाको निरखा करे वैसे ही हम एक दूसरे के नन्हे नन्हे नयनोंमें आये हुए महासागरके जल भेदकी भूल भुलैया में कुछ खोजते हुए भी जल मुग्ध हो सडे रहते थे । अंतमें उषा हस पडती थी और कमलकलिकाओंकीसी अँगुलियोंमें मेरी ठोड़ीको लेकर कहती थी कि दीवाना, दीवाना, मेरा सदाका दीवाना ।

मै कहता था कि दिवाने को भी स्याना बनाना, उषा । पछिनी सी इस तरह उषा आती और मेरे करकी टहनियोंपर झूलती गाती और पीछी उड जाती थी । मेरी टहनी टहनीपर नये अङ्कुर निकले और नये पान प्रकट हुए ।

सौन्दर्य पारसमणि होता है जो उसे छूता है उसे भी सुन्दर बनाता है ।

इसके बाद नगरके मार्गमें चलती हुई उषा ऐसी जान पडती थी कि घुघर मालका झनकार करती हुई धेनुपुत्री ही न जारही हो । नर नारियोंका मारालोक परिवार उसे मार्ग देता था । एक में मिलता तब वह गर्दन झुकाती और गलेकी घुँघरमाल जिस तरह कारण न करे उसतरह का कुठ कुठ रणकार करती थी ।

इसके बाद उषाकी माताने पुत्रीकी पढाई पूर्ण होजाने की मिठाई चाटी और पाठशालामें चढा हुआ नव यौवनाका उषान देव मन्दिरमें शान्त होगा ऐसा सोच कर वह उषा को अपने साथ देव मन्दिरको लेजाने लगी । मै भी देव दर्शनके लिये देव मन्दिरको जाने लगा ।

मेरी माता ने समझा कि पिताकी तरह ही पुत्र भी धर्मात्मा होगा। एक पर्वके उत्सव पर उत्सवके वस्त्र पहने हुए उपा चन्द्रिकाके मन्दिरमें आई थी तब मैंने उसे सत्य बात कहदी। उपा क्या मन्दिरके सब सिंहासनों पर देवी ही विराजमान हैं ? मुझे तो देवोंके मुख परभी देवीके ही दर्शन होते हैं।

कुछ पूछा कि उपा हँसी। वह हँसती-हँसती उठी और मेरे बालोंमें अगुलिया टाल कर पपालने लगी मानो स्यानपका स्नेह ही न सींच रही हो !

उपाने कहा, अन्तरमें वही आँखमें।

चन्द्रीने कहा: तू देव दर्शन को जाता है या उपा दर्शनको ? कहने दे मासे।

मैंने कहा। कहना भले ही। मा तुझे कह रहीथी वह भी मैंने सुना है। 'चन्द्रीसी कन्या है और उपा सी बहू हो तो मैं तो अपना ससार तिरकर कृतकृत्य होऊँ।'

उपाने चन्द्रिकाको कहा इन्हें तो भीतोंको भेदकर सुनना आता है और मुठी हुई पलकों कोभी बँधकर निरखना।'

चन्द्रीने उत्तर दिया 'तेरे देहकी सुवर्ण मजूपाके आत्माको जो उकेल सकता है उसे क्या क्या न आवेगा।

मैंने कहा किसने इस आत्माको नहीं उकेला और किसे क्या नहीं आता ? तुम्ह कहाँ कुछ कम हो ?

तेजोवृन्द से पल्लेको उड़ाती हुई उपा आई। मैं मुसकराते मुसकराते आदर देने को उठा। उपाने मेरे दोनों कानों की दोनों लोलें पकड़ीं और दबादीं। मैंने गुलाब कलिकाके ऐसी उसकी नासिका को छुआ और मलदिया।

चन्द्रिका खिलखिला कर हँस पड़ी और बोली 'सूत्र जोड़ी मिली है भाई-भोजाई की। कोई किसीसे उतर कर नहीं हैं। एकने एक के कान चींधे तो एकने एक का नाक नाथा।

चन्द्रिका उषाको माभी कहती सो उषाको बहुत ही पसन्द था। इस तरह रसवार्ता की कितनी ही तियियोंके चीत जाने पर वह साझ आई थी। रस पीपीकर मै भी रसोन्मत्त हुआ था। वह तो सर्प ही था। ऊपर से सुन्दर परन्तु भीतर जहर मराथा।

उसदिन हमारा 'छुआपाती पीपली, का खेल था। वसत में जैसे वनका यौवन उभरता है वैसे ही नगर का यौवन पचवटी में उभरा करता था।

राजमहल की गजशालाका मुकना-हाथी मदोन्मत्त होकर जैसे झूमता झूमता चले वैसे ही उस श्यामको मै भी चलता था। मुझे उषाने नयनोंके प्याले भरभर कर मधुपान करायाथा और मुझे उसका विकट नशा चढा था।

सूर्य ढल गया था, परन्तु लाल रग बरसाते हुए कुठ ऐसा जान पड़ताथा कि कुठ कुद्वसा न हो गया हो ! सब कुमार बसीधर बनकर आयेथे'बंसीनाद से मानो ब्रह्माण्ड को ही जीतनेको न तैयार हुए हों।

वह एक था जो कुमारपरिमण्डलमें रावणके ऐसा जान पड़ता था। नागके खुले हुए फणके ऐसा उसका मुख-फण था। मदलोललेचन की पाखोंके ऐसे उसके पलक उड रहे थे। उसकी निगाहमें जहरीले तीरथे। उसके कटाक्ष-पूर्णस्मित मे विषैले कटार थे। उसकी सल पड़ी हुई भवें कौचफलीके कामलेंकी सी थी। उसके शब्दोंके रणकारेमें विष-यवासना और कामलोलुपता थी। स्वयंवरमें रावणके आने की मांति सज्जनोंमें वह दुर्जन आया था। उसके गाल परकी वज्रमुक्ती और लला-टपत्र परका कालाचांद जीते जी-कभी न मूला जायगा।

मूर्तिमान पुरुषार्थके ऐसा नरपुंगव यौवन भरा कुमार सघ इकट्ठा हुआ था। इसमें वही एक मदोन्मत्त साढ था। उसकी आँखें ही फूल गई थीं।

खेल जमा। दररव्तकी शाखा शाखापर पत्तोंके जाली झरोखोंमें शुकोंके समान कुमार चढ बैठे। शाखाओंके झूलोंपर कुमार झूल रहे थे। दाव वाला छूनेको आया कि तौतोंकी साकलें पकड पकडकर कुमार नीचे उतर जाते और दूसरे बढपर जा चढते थे।

पचवटीके पत्तेभी खड खड करते हँसते थे मानो कौमारकी हवा उसेभी न लग गई हो।

दाववाला मुझे पकडनेको आया। मैं आगे और वह पीछे, इस तरह हम बडकी चोटी पर चढे। एक ताल भरका अन्तर रह गया था और मैं पकडाही जाता। इतनेमेंही दूसरे बडकी एक प्रचड शाखा इस बडकी शाखाओंमें गुथी हुई देख पडी। सब शाखाओंको मैंने हिला देखा और इस वृक्षसेतुपर पैर रक्सा। कौमार वृन्द देखने लगा कि यह क्या करता है। मैं उस सेतुपर सडा था और शिर-परकी एक शाखको पकडे हुए था। खेल खेलने वाले कुमारोंने बसिया छेडों और कहा, कालीनागके फनपर मानो श्रीकृष्णचन्द्र हे!

सर्पने आसँ नचाते हुए कहा परन्तु गोपराजों की गोपिकायें कहा है?

सर्पका ध्यान वातो में था। इतनेमें ही दाव वालेने हँ कर कुदकी लगाई, मानों हनुमान जीने सागर उलाधा। सर्प की शाखापर उतरकर सर्पको छूलिया और अपना दाव सर्पपर डाल दिया।

सर्पने कहा, आ मेरी गोपी!

सटाक करता हुआ चाबुकका सटाका पडे इस तरह दाव वालेके हाथके तमाचे का फटाका पडा और सर्प बड परसे नीचे घूलमें लुडक

पडा। मजाकी सब-के-सब कह कहा लगाकर बोल उठे. देखो भैया देखो! लम्बा चौड़ा रुई का बोरा लुडक गया! फँस तो न गया?

सच मुच वह सर्प ही था। हृदयकी विशालता से हीन वह सिरोके सोंटेके ऐसा चौड़ाई हीन केवल लम्बाई ही था। काम सूत्रमें की त्रिभगी रस मूर्तियों का अनुकरण करके वह अगमें तीन बल डाला करताथा। उमकी पुतीलयों में मोहपराधीनता के जादूई मंत्र चकचकाते थे। उलकी त्वचा तेजस्वी थी परन्तु उसके भीतर जहर मरा था। विषकी जगह अमृत होता तो उसका रूप देवके ऐसा दीख पड़ता।

फिर खेल प्रारम्भ हुआ। कुमारोंने बसिया बजाई और कोयलें बुलाई। पंचवटीकी बटघटाकी पत्ती पत्तीसे टकराता हुआ बसीका कोकिल-राग बटघटाकी सधनतामें छागया।

रावण रामकोही खोजता था इसी तरह वह (सर्प) मुझेही खोज रहा था। एक शाखासे दूसरी शाखापर और, एक पानके झरोखेसे दूसरे पानके झरोखेपर, घटाकी गहराईमें हम घूम रथे थे। दूसरे उस पर पत्ते डालते, टेंटोंकी गोलिया मारते, ललचाते, खिजाते, चिडाते, तकलीफ पहुँचाते, परन्तु नहीं। सर्प तो इसवक्त एकटक हो रहा था। अनेक शिख होकर उडनेवाले किरणके ऐसे उसके नयन इस समय एक ज्योति हो रहे थे। मुझे ध्यान आया कि इतनी एकाग्रताका योग्यबल सन्मार्गकी ओर लगाये तो शैतान न रहकर यह फरिश्ता न हो जाय?

बटकी घटमालामें दौडते-कूदते एक छोटे खाबडेकी ऐसी खाई आई। व्यायामशाला मुझे स्मरण हो आई। मैंने व्यायामका प्रयोग किया। एक शारापर बैठकर कूदा, दूसरी शाखाको जा पकड़ी। उसपर अगको झुलाया और अगली शाखामें पैरोंकी बेडी जा डाली। इस तरह मैं

उस राईको पार कर गया और दूसरे किनारे दूर परे निश्चिन्त होकर बैठ गया ।

मानवजातिके वापदादे और बड़े बूढ़े पुच्छविलासी कपिवशके थे इसकी साख त्रेतायुगकी रामायण दे रही है, और कलियुगकी नई साख हम दे रहे थे । तो भी कितने ही लोग पूर्व कथा के सबूत मागते हैं ।

फन-सी नाकको फुलाता और श्वासोच्छ्वास को उछालना हुआ-हापता हुआ नाग खाई के पास आया और रुक गया । खाई की चौड़ाई को ताका और पातालतककी उसकी गहराई निगाह की डोरी से नापी । पचवटी को जीतना हो इस तरह उसने धोती का कच्छ मारा । खाई की पालकी शाखापर बैठा । ऊपर नीचे, आस-पास, वटघटाकी खिडकियोंमें कुमारवृन्द दूर दूर खड़ा था और पत्र धूबट की जाली में से उसके नयन देख रहे थे ।

वटके टाँटे की एक हरी २ गोली अचानक आई और भेंवरीके ऐसी उसकी नाकपर डक मार गई । कतराई हुई दृष्टि-कटारी सर्पने ऊपर फैकी और चारों ओर घटाघेरेमें कुमार हँस पड़े मानो हास्यके महावायुकी लहर ही न फैल गई हो ।

उसकी भवोंपर की रक्तरञ्जु रुधिर भरने से फूलों और उसके लोचनमें लोहकी लालिमा छागई । सर्प ने सोचा कि खाई नहीं कूदी जाती इससे सब हस रहे हैं । उसके हृदय में हास्यके भी डक लगे ।

जोश और उत्साहमें जो बात होजाती है वह उनके शांत होजाने पर नहीं सिद्ध होती । चिन्तन और विचारणाके कितनी ही बार भार पडजाते हैं और इससे जो तीर लक्ष्यनेष करते वेही लक्ष्यसे नीचे पैरों में गिरजाते हैं । हास्यके डक लगने से सर्पको खिन्नता हुई और इससे उसकी आत्माके चापकी पिण्ड ढीली पडगई ।

सर्प से लक्ष्यवेध नहीं हुआ । डुबकी लगाता हो इस तरह लम्बे हाथ कर



कूदा परन्तु चूक गया। साम्हे की शाखा को अगुलियोंसे छुआ, कुछ देर हवा में रुका और फिर शिलाके ऐसा पड गया। मानो स्वर्ग से शैतान न गिर गया हो।

पाप में पुण्यके ऐसा ही बल है परन्तु पुण्यके बाण लक्ष्यवेधी होते हैं और पापके तीर लक्ष्यवेधी नहीं होते। पापके तीर छुये-न छुये-होते हैं। पापके तीर भी आत्मभेदी होते तो आज जगत आत्महीनही होता। शैतानसे प्रभु जितना बड़ा है उतने ही बड़े पापसे पुण्य हैं।

खेल पूरा हुआ। जेबकी कोयलों के ऐसी बंसिया सबने डेडों। पुरुषार्थके ऐसी यौवन और पुरुषार्थ की बलमूर्तिया खड़ी थीं। एक ने कहा मेरी बंसी में कोई बोल रहा है ॥ दूसरेने कहा मेरी बंसी में कोई ठहर जाता है। तीसरे ने कहा मेरी बंसी में उपाके गीत छेडता हूँ तो बंसी बोलती ही नहीं-मधुर गान गाये ही नहीं जाते।

पीपलके पानकी तरह सर्पके और मेरे कान फरके। सर्प ने कहा राधा कोतो कृष्णबंसी ही नोता देती है। तेरी बंसी तो बेसुरी है। जतर बजे और हरिणी आवे इस तरह, देख। इस बंसी की बुलाई उपा आवेगी।

अगका त्रिभग र उसने बंसीको अधर पर रक्खा। मधुर उसका बोल था। बुल बुलसेभी धीमी, कोयलसेभी मीठी मानो विलासके शीत्कारशब्दही न हो। पचवटीके पान-पानपर उसकी धुन छाने लगी।

परन्तु यह कौन!वही है यह। सबके नयन उधरही लगे हुए थे, नगरके बाहर कुजमें शिवालय था। वहापर कुमारिकाओंके निज परिवारको लेकरसाध्वी अध्यापिका दर्शनको जाती थी, मानो सौन्दर्यकी हरिणियोंका सघ ही न जारहा हो। सरिताओंकी लहरियोंके ऐसी उनकी पटलिया धीमे धीमे उठल रही थीं। जगत्सारण छोटी-छोटी नैयाओंके ऐसी पल्लेके बर्दवानको फहराती हुई श्यामायं वह रही थीं, परन्तु कौमार-

संघके अग्रभागमें कौन था ? यही थी वह, सौन्दर्य सेनाकी स्वामिनी । जगतको जीतनेके लिये कामदेवकी सेनाकी टुकड़ी निकली हो और उसकी अधिष्ठात्री रतिरानी विजयपताका लिये आगे होले, इसी भाति युवतियोंकी अधिष्ठात्री उपा चल रही थी । पुष्प-धन्वाके धनुषके ऐसी पुष्पमालाकी बेल उसके ललाट देशपर लटक रही थी । सिर सँवारा न था परन्तु खुली हुई बेणी की अलक-लट नागिनके ऐसी बल खाये हुए थी । सायकालमें सुनहली बदलियोंका सघ-परिवार जैसे आवे और चला जाय वैसे ही वे कुमारियों आई और पधार गई । कुमार-हृदयों पर अलग अलग दश लगे और अलग अलग नशा हुआ । सर्प को उस अलकलट की नागन का जहर चडा और मुझे ? पुष्पलताकी पत्तियों का मद चढा ।

उस सर्पने कहा बन्दा झूठा पड नहीं सकता । कैसे न आवे ? विहङ्गिनी-सी नगरकी घटाओं में उडती है वह कैसे उडती हुई न आवे ?

मेरी नाडिया टूटू-टूटू होने लगीं । मेरा श्वास गरम गरम निकलने लगा । मेरी भुजाओंमें ' वेग से खून उछलने लगा और मुझे जान पडने लगा कि मेरी भवें तनी जाती है ।

सर्प की वाग्धारा अविच्छिन्न बह रही थी । रस और विलास की जगह वह विषय की विषवाणी बरसा रहा था ।

कैसे न आवे ? बसी में फिर बुलाऊ तो मेरी हथेलीपर मैना की तरह उडलती हुई आ बैठे और गाती-गाती दाना चुगे । छूमतर मारूँ तो सीने से—

उसके छूमतर फले और फटाकसे उसके दहने गालपर एक हथोडा पडा । वह मेरा मुका था ।

सारा कौमार मण्डल चौंका । मेरी भवोंपर गुस्ता और नेत्रांम कोप-ज्वाला कभी किसीने देखे न थे इससे सब आश्चर्यचकित हो एक टक

हो रहे। चारों ओर घेरा घालकर कुमार खड़ेथे, बीचोंबीच में और सर्प दोनों थे।

विलासको इकट्ठा कर रहा हो इस तरह बंसीके टुकड़े करके उसने जेबमें रखली और छोटीसी गदाके ऐसी मुक्की लेकर साम्हने आया, बाँए हाथकी मेरी ढालथी और दाहिने हाथका विश्वकर्माके हथोड़े-सा हथोड़ा था। उसके गदा प्रहारको अपनी ढालपर रोककर मैने उसके ललाटके ठीक बीचोंबीच बज्र हथोड़ा जमाया कि, उसके भालमें काला चाँद हो गया और नाकमेंसे लोहूकी धारा चलगई।

कुमारोंने हम दोनोंको घेर लिया, कितनेही उसे एक ओर ले गये और उपचार करने लगे, और कितनों हीने मुझे रोका। मेरे विस्तरे हुए वालोंको सवारते-सवारते एकने कहा—कि यह तो ब्राम्हण न रहकर रावण हुआ है। सौन्दर्यकी सात्विक पूजा होती है या अघोर पन्थी ?

मेरी पुतलियोंमें से आवेशक भाले छूट रहेथे उषाका कसूमा मुझे चढ़ा था और ऐसा जान पड़ता था कि इस कसूमे के मैने केसरिया बाने ही न धार लिये हों।

कुमार मण्डल बिसर रहा था सायकालको गोप मण्डल आवे और नगरके दरवाजेमें पहुँचकर अलग अलग हो जाय जैसे ही कुमार बिसर रहे थे जाते-जाते एकने कहा मासके भूखे राक्षस होतेहैं और भावके भूखे देव।

दिवस अस्त हुआ और सायकालकी शीतलता फैली तब कहीं मेरे मदका उमरामी उतरा।

मुझे वह यमका समय आजभी याद है।

नशेराज नहो उसे भी विश्वके चौकमें कभी कभी इसतरह का नशा चढ़ता है, प्रियाके प्रेमकी रस-मुग्धताका उमरा इस तरह उछल पड़ता है।

प्रकरण ६ ठा.

जन्माष्टमी



थुरामें परमात्मतत्त्व महोदधिका देहदेशमें जिस समय कृष्णावतार हुआथा उसी योग समय में हमार आत्मभावका भी देहभूमि में स्नेहावतार हुआ ।

जन्माष्टमी की आधी रात थी । चन्द्रमाकी नैया क्षितिज पर तैरती हुई आई थी । कृष्णमन्दिरकी पुष्पवाटिकामें देवसुन्दरी सी उपाने और मैने, परस्परमें प्रथम प्रेमचुम्बन लिये

महपत्नी लताओंके मूल भिन्न होने पर भी हरियाली और कुसुमराशि आपस में गुथ जाती है वैसे ही हमारे शरीरके द्वैत होने पर भी जीवनके पत्रपुष्प उस समय ग्रथित होगये थे । जगतके काव्यमें राधाकृष्ण की रसीली जोड़ी कितनी ही रीतिसे अनुपम और अद्वितीय है । राधाकृष्णके कवित्व—मन्दिरमेंही हमार भी स्नेहावतरण हुआ और रसभावकी कविता रचाई ।

त्रेता में सीताराम और द्वापर में राधाकृष्ण हुए थे, और ऐसा जान पड़ता था कि कालमें उपा और मे ही न हुए हो । वाचक, मुझे मूर्ख मान कर तू स्वयं मूर्ख न बनना तुझे क्या ऐसा न मालूम हुआ था ? जयदेव को तो ऐसाही जान पड़ा था और उसने पद्मावती की रसलीला राधाजीके नामसे गीतगोविन्दमें गाई है ।

युग युग पहले श्रवणने पितृभक्ति कर नक्षत्र पद पाया था, उसी श्रवण नक्षत्रके भक्तिभावसे भरा हुआ महीना आया और ससारमें

पुनर्जन्म के प्रोत्साहन की ऋतु बैठी । मन्दिर—मन्दिर पर मेले होने लगे और लोकसभकी जली-बली हुई वृत्तियाँ फिर अकुरती और अङ्कुराई हुई पनपती भी जान पड़ने लगीं ।

वह नवीनजन्मका—सजीवनी मास था । ग्रीष्मकी ज्वाला को शान्त कर असाढ़ बरस गया था । घन की ग्रीष्मदग्ध वनस्पतिया नवजीवन पा रही थीं । सूरजोंमें रससेचन हो रहा था । रसवालों में शाखायें फूट रही थीं । मेरी आयुष्यभर में न उगे थे वे अङ्कुर उरमें और देहमें उगा कर आषाढ़ बरस गया था ।

इस सारे आषाढ़में उपाने और मैंने मेघदूत पढा और आषाढीभावकी नववर्षकी कविता जीवनमें छलकती हुई भर ली ।

आषाढ़स्य प्रथमादिवसे वाचक ! प्रथम मेघदर्शन होनेपर तेरे भी हृदयके महासागर में क्या तूफान नहीं उठे थे ? और प्रियजन के पास प्रेमदूत तूने नहीं भेजा था ? काव्यों में कविजन स्वानुभव में सर्वानुभव के ही गान गाते हैं ।

वृक्ष वृक्ष पर पल्लव प्रकट हुए और हरियाली हँस रही थी भीतर से अनदीखी कोकिला कूकी । मेरे अन्तरकी लता पल्लवित हुई थी और भीतरसे पल्लवनिवासिनी कोकिला कूक रहीथी 'कुहू-कुहू-कुहू' ।

मन्दिर मन्दिरमें मुझे उषाके दर्शन होते थे । श्रावण की भरी हुई बदालिया जैसी रसकी फूझया बरसाती है वैसीही अमृतकी फूझया उषा मुझपर बरसा जाती थी ।

सर्वदेवनमस्कारः केशवं प्रति गच्छति गानेवाली त्रिकालवन्द्य आर्यकुलकी महाप्रजा धर्ममार्गमें विपुल उदारतावाली है । एक प्रभुकी अनेक कलाओंके स्तुतिगानोद्गाता वेदानुयायी देशमें सत्र देवोत्सवोंके अवसरपर लगभग सब सम्प्रदायोंके अनुयायी उत्सव मनानेवाले बनजाते हैं । एकही परब्रह्मके अनेक अवतारोंको माननेवाला लोकसमु-

दाय विशिष्टरूपसे अनेक सम्प्रदायवाला होने पर भी तत्त्वतः—एकमेवा-  
द्वितीयम्—का ही चिरकालसे उपासक है । सुबह, दोपहरको और  
सायंकालमें दिन दिन, पहर पहर और घड़ी घड़ी—क्षण क्षणे यज्ञवता  
मुपैति—उस उपाकी अद्भुत रमणीयताके कलावतार असख्य कलावतार  
एकही परम सौन्दर्यके कलावतार है । आर्यदेशमें सम्प्रदायोंके द्वीप  
नहीं हैं किन्तु एक अखड महासागरके ही सागरोपसागरके खडभेदके  
ऐसे आर्यधर्मके ये सम्प्रदाय उपसागर हैं । अनेक शाखाओंवाला एकही  
महाजलविस्तार फैला है । एकही मूलाधारके सृजन-प्राचीन जल-वेदा-  
म्बुनिधिके देवाम्बु—अनेकमहानदके नवनीरसे भरने उभरनेपर, वे सब  
उपसागरोंमें बहते हैं, भरतखडके सब सम्प्रदाय एकही देहके भिन्न भिन्न  
अवयव हैं, सबमें एकही जीवनरक्तका प्रवाह घूम रहा है ।

उपा और मैं ऐसा ही मानते थे, सब सम्प्रदायी हो एकत्व भावी होते  
थे और इसीसे सब मन्दिरोंमें देवोंके और परस्परके पुण्यदर्शन करनेको  
जाया करते थे ।

पहिलीवार मैंने उपाको फूलादिया । उसने उसे देवचरण पर चढा  
दिया । उस समय देवोंकी दिव्यता उपाभूर्तिमें क्या प्रकट होरही ?  
परन्तु विषादके सूक्ष्म बदलका सूक्ष्म सूक्ष्म प्रतिबिम्ब मेरे मुसपर छाया  
ढालकर उड गया और उपाने उसे देख लिया । सुन्दरीके सुन्दर नयन  
पुरुष नयनोंकी अपेक्षा सदा सूक्ष्मदर्शी होते हैं ।

इसके बाद उसने ऐसी भूल न की । मैं देता वह लोक देवको नहीं  
परन्तु वह मेरी स्नेह देवीको चढाया करती थी,

दूसरा मेला कल्याणचापके शिव मन्दिरका था । नगरके बाहर सरो-  
वर की कुजथी और कुंजमें सरोवरके किनारेपर वह मन्दिर था । मन्दि-  
रके घूमसकी सीढीपर फूलोंकी सड्डी लेकर मैं सड़ा था और मन ही-मन  
गुनगुना रहाथा ' मेहवा ! मेरा तू बीर सरवर पूरों चढारे ! ' सीढियोंके

पास मूरतके ऐसा खडा होकर मैं उषाकी बाट देख रहाथा । मुझे कभी कभी चिन्ता हो आतीथी कि इसीतरह जीवनभर मुझे उषाकी बाट देखना पडेगा ।

सरोवरमें जिसतरह तरङ्गें उछल रहीथीं वैसेही उषाकी तरंगे 'मेरे हृदय में उछल रहीथीं ।

कुंजमेंसे वह सहेलियोंके सघमें आई मानो पुष्पवाटिका में कोई पुष्पलता ही नहो । पुष्पके समान उसके अंग नृत्य करतेथे पुष्पवाटिकाकी उसकी साडीथी । पल्लोंको पखडिया मन्दिरके समीरमें धीमे धीमे हिल रहीथीं ।

कामधेनुकी नन्दिनीके पदोंसे वह दवमान्दिकी सीढियोंपर चढी । मैंने उसे तीन गुलाबकमल दिये कल्याणचापके लिये एक और दो गगा व उमाके लिये । उषाने तीनों गुलाबकमल स्मितपूर्ण प्रसन्न मुखसे सत्कार पूर्वक लिये, और एक एक फूलोंकी खल्ली मालिनसे भी ली ।

आम्रके सरोवरके ऐसे उषाके नयनोंमें जलवल्लीकी ऐसी उषाकी दृष्टि नृत्य करहीथी ।

उषा देवमहपमें गई मानो मेरे आत्मा की मूर्तिही संचार न कर रहीहो ! मेरे प्रारब्धका भरापूरा थाल लेकर ही न आरही हो इसतरह वह आई और अन्तरमें खाली कर गई—हृदयमेंके हृदयतत्त्वको लियेजा-रही हो इस तरह वह सिधार गई ।

मालनके दिये हुए फूल और वीलपत्रोंसे उषाने कल्याणचापका अभिषेक किया मेरे दिये हुए कमलगुलाव । एक वेणीमें गूथा और दो कचुकीके कुम्भोंपर रखें । स्थूल और सूक्ष्म—मेरे सारे शरीरमें फव्वारे छूटे और हर्षकी धारा बरस पडी ।

उषाकी नयनभ्रुकुटीके कल्याणचापमेंसे उस पुण्यातिथिको तरंगें उठीथीं उसकी भरतिया मेरे जीवनभरमें उमराती चली आरही है । उषाने ऐसे

बाण मारे कि उस बाणकी बाणगगा—रामसेतुके पास धनुषकोटके साम्हने उठलने घाली गगासे भी विशेष—महाप्रमत्तगगा अभीतक मेरे हृदयमें उठल रही है । इसजीवनके क्षर सूख जायगे तोभी वह न सूखेगी ।

श्रावणी पूर्णिमाके दिन लोगोंने प्रायश्चित्त किये, ऋषितर्पण कर पाप जलाये और फिर नये सिरसे पुण्यपापके बहीखाते लिखना शुरू किया । ब्राह्मणोंने शरदरक्षाके आशीर्वाद कह भाविकोंके रक्षा बाधी । सच्चे वर्ककी राखी लेकर चन्द्रिका आई । मैं न समझा और हँस पडा ओर बोला भी कि इस शरदमें मेरी रक्षा हो इसतरहका रहा नहीं जान पडता । चन्द्रिका रुसी, तमकी और राखी फेंक कर चलदी । फेंकी हुई राखी मेरे बालोंमें गुथ गई मानो प्रद्वारन्ध्रको फोड कर सुवर्णके वृक्ष पर सुवर्णफल ही न उगाहो ! मैंने पीछे पीछे जा बहनको दक्षिणा देकर मनाई परन्तु न मानी । मैंने कहा तेरे हियेके हीरेकी राखी दे ला, मैं उसे दे आऊ । वह हँस पडी, रोसके बादल विखर गये, और बोली देनेको आई तब तो अपने लिये मानली । जगतभी अजब स्वार्थी है ? तेरी रक्षा तो यह रही, देख, बाच, भीतर लिखा है उषा । ममी ब्राह्मण बन कर गया, और चन्द्रिकाके बरे हुए वरके शरदरक्षा बाध आया ।

झेहके स्वयवर जीतनेके पहले कितने कितने वेश धारने पडते है कैसे कैसे वेश मजने होते हैं ! परन्तु सव्यसाची भी ब्राह्मणके वेशमें स्वयवरको जीता था न ।

उस दिनसे हम आपसमें प्रसन्नचित्त रहते ह, और दुनियाके देढ—अकलवाले जिसे कौमारकी भुलें या यौवनकी उच्छिङ्खलता कहते है उसे हम आत्माके चेतन मानते है ।

यौवनकी आससे यौवनकी परीक्षा होती हो तो कितनेही ज्यादा नापास की जगह क्या पास नहीं ? चन्द्रिका और वह, उषा और म, हम सबने एक दूसरेको पास कर दिये थे ।



आयुर्दा वचोदा तेजस्विता बल चौथके दिन मेरे पानीसे दिलने भी बलघारा, और—पत्र पुष्प फल—उषाके चरणोंपर रखे। उस साझको उषा पुष्पोंके पदालङ्कार पहन कर सखियोंमें धूम रहीथी। उषा मेरे मुखभाव वाच रही थी, परन्तु मेरे लोचन तो उसकी चरण वन्दना करते हुए पदपुष्पोंमेंही रम रहे थे।

नागपंचमीके दिन नगरजन नाग पूजनेको जा रहे थे परन्तु मैंने तो नागनकी पूजा की। कोई उठे उससे पहले उठा और कोई बने उससे पहले पुष्पोद्यानके सर्वोत्तम पुष्प बीन लिये। चन्द्रिकासे कहा कि सर्पकी पुष्पकचुकी गूथ दे। जिस नागनके अमृतदंश मुझे लगे थे उसके अधर-दशकी मुझे इच्छा—लालसा रहतीथी। उस उषा की सखी—नागनके ऐसी वेणीके चढ़ानेके लिये और बिलकी भाति ढक लेनेके लिये वह पुष्पकचुकी मैंने भेजी।

लोकोंने भयसे विषपूजा की और मैंने स्नेहसे अमृत पूजा। उषाको जब कभी मैं कुछ भेजता तब भीतर एकही शब्द लिखता था, 'स्नेह'।

एकबार आकाशमें चन्द्र उगा हुआ था। उषाकी उस नागनको चन्द्रिकाने पकड़ रक्खा था और कमलकंठको नमाकर उस चन्द्रमुखीको चन्द्राभिमुखीकर उसे चन्द्रिका पिलाई थी। नीलकंठी न कर अमृतकंठी की थी और हृदयके आवेशसे चन्द्रामृतका अभिषेक किया था पुष्पपरिधान भेजते हुए मुझे उस सखीलीलाके स्मरण और साथही अभिलाष हुए।

जो किसीको भोजनकलाकी प्रदर्शनी भरना हो तो वह श्रावणके कृष्णपक्षकी छठको घरघरकी भोज्य सामग्रीकी चीजें इकट्ठी करे। लोगोंको नित्यभोजन करानेवाली अन्नपूर्णायें उस दिनको भोजनकलाका उत्सव दिन समझती हैं। वर्षाकी सजीवन की हूँ सब वनस्पतियोंको लालाकर और उनमें अधूरे रहे हुए स्वादको सब पूर्ण करती है। प्रकृतिकी रक्खी

हुई अपूर्णताको पूर्ण करती है। जैसे नयनेन्द्रियके उत्सव होते हैं वैसेही स्वादेन्द्रियके पर्वका वह दिन है। प्रज्ञाको घवानेके ऐसीही उमग प्रिया-ओंको सदाही होती है कि अपने प्रियजनको खाना बनाकर खिलावें और इस उमगका व्रत उस दिन मनाया जाता है। उपाने दो बाने मुझे भी भेजे थे परन्तु वैष्णवोंके छप्पन भोगकी सामग्रीमें भी वे नहीं आते होंगे ! तालसुर नवसवादसे सगीतशास्त्री नवसगीत भजन करते हैं वैसेही स्वादके मित्रमित्र रसोंके मिश्रणसे उपाने कुछ नवीनही सृजन किया था, और प्रकृतिकृत्य कर वह सृष्टिकी सहधर्मिणी सखी बनी थी। प्रकृतिके समान धिया तो सदा सृजन करनेवालीही न हैं ?

कितनीही पाककलाकी पुस्तकें बनाती है परन्तु पाक नहीं बना सकती। उषाका हाल उलटाही था। वह विविध पाक पकान्न बनाती थी परन्तु पकान्न पुस्तकें नहीं। ब्रह्माकी पुत्रीकी भाति उषा नये नये स्वाद उत्पन्न करती थी और लक्ष्मीकी पुत्रीकी तरह उन्हें पोसती थी। स्वादके रसशास्त्रके मानो दो काव्यही रचकर उषाने मुझे भेजे थे। मैंने चखे और उनके रस बहनकोभी चखाये।

नयनको दर्शनसे, श्रवणको गीतसे, रसनाको मोजनसे, त्वचाको स्पर्शसे, घ्राणेन्द्रियको निजसुवासनासे इस तरह पंचेन्द्रियको पचामृतसे परितृप्त करती हैं उन सुन्दरियोंको सदा धन्य हो ! पुरुषवर्ग ! कहो धन्य हो ! धन्य हो !

सुन्दरी मडल न होता तो निश्चन्द्र और निस्तारक रातके ऐसा जगत अन्धकारमयही होता या नहीं ? पाचों ज्ञानेन्द्रियोंके, रसज्ञानसे रसशून्य और अवृत्त रहनेपर आत्मा तृपातुर रहकर सूखता और नवपल्लव भी न लगते। ज्ञानेन्द्रियोंको रसजलसे सींचकर आत्माको परितृप्त करता हुआ सौन्दर्यपरिवार जगतमें चिरजीव रहो !

ऐसा करते-करते वह देवविख्यात जन्माष्टमी आई, जगत के परम

बसीधरकी जन्मतिथि आई। गोकुल, मथुरा या वृन्दावन में भी नहीं मनाया जाता ऐसा वह जन्मोत्सव हमारे रसनगरमें सालोंसाल मनाया जाता है। इस वर्षकी जन्माष्टमीके ऐसी आय जन्माष्टमी एक ही होगी या श्रीकृष्ण के जीवन भर भी जन्माष्टमिया हों—तो—हों।

दशहरे के दिन प्रातः कालसे ही अश्व थनगन—थनगन नाचने लगते हे वैसे ही, प्रातः कालसे मेरे मनका अश्व आज थन थना रहा था। चन्द्रोदयके पहले जैसे प्रकाश आसमानपर उडते है वैसे कृष्णचन्द्रके जन्मयोग के प्रकाश के फुवारे पहले से ही उड रहे थे और उसके छींटों से मैं भी छींटा जा रहा था।

उस दिन आकाश स्पृच्छ था आर बरसात हो नहीं रही थी। आकाशके द्वार खुल गये हों इसतरह बादल बिखर रहे थे। तो भी लोग मानते थे कि बादल बरसेगे। वृद्ध कहते थे कि कोई जन्माष्टमी बरसे बिना खाली नहीं जाती।

पृथ्वी तृप्तिमें लहरा रही थी। भरे हुए खेतों में गोपी गोप कल्लोल गीत गा रहे थे।

पन्द्रह तिथियोंकीसी कृष्णचन्द्रकी पन्द्रह जन्माष्टमिया उषा पर बरस चुकी थीं और इस रसवर्षसे उषाके आयुष्यकी एक एक कला का पोषण हुआ था। नास्तिक के ऐसा मैं बाईस जन्माष्टमीओंमें उसके बाईस अवतार हुए थे परन्तु व्यर्थ। ये सब जन्माष्टमिया हमारे हुई थीं या नहीं परन्तु यह जन्माष्टमी तो हमारे जीवन की जन्माष्टमी थी। इसी तिथिको हमारे अन्तराकाश में पृथ्वी के प्रकाश प्रकट हुए।

किसी महाप्रसंगके अनुकूल देव मुहूर्तका तिथियोग विश्व में जमे ऐसा कुछ लोक लोचनसे न देख पड़ता था परन्तु वाताऽऽवरण में प्रतिबिम्ब से उडते हुए जान पडते थे। सूर्यपर चन्द्रकी छाया पडती है। उस

ग्रहण के दिन दो पहरके समय आसमान जैसे देवदूतों के विम्वर उड़ते हैं वैसे ही विम्वर उस दो पहरकी धूप में उड़ रहे थे। दो पहर के तेज-सरोवर में तेजजलकी ऊर्मिया उठल रही थीं और स्त्रीपुरुषोंके हृदयकी नौकायें उस रसपूर में उठल रही थीं। जमनाके जल हिलें उस तरह भरे हुए आत्माके जल जनकुल में हिल रहेये।

अन्तरिक्ष में से जो कुछ उतरे उसे झेलनेके लिये अन्तरकी घटिया उसढकर पट फैला हुआ था। बुद्ध को बोधीसत्व उतरे वैसे हमारे जीवनसत्त्व उस तिथि को उतरे।

प्रिय और पूज्य तिथिके आनेके पहले जैसे गृहागण बुहार झाडकर साफ किया जाय वैसेही स्वच्छ किया हुआ मुझे अपने अन्तरका चौक और जगत जान पड़ता था। आदरके स्वस्तिक उसमें बनाये गये थे।

मुमुक्षुओंको ब्रह्मजन्मकी तिथि होती है वैसेही वह हमारे जीवन-जन्मकी तिथि थी।

प्रातःकालमें श्रीमद्भागवतमें की जन्मस्तुति गाता हुआ मैं उठा। चन्द्रिका गोपीगीत गा रही थीं। माताजी मगलाके दर्शन करके आये थे। चन्द्रिकाके झरोकेके नीचेसे प्रातःकालिक कोकिलकीसी बसी बोलती बोलती चली गई।

दातुन करते हुए चन्द्रिकासे मैंने कहा 'मैंने सुना है हो। वह कोकिला न थी। चन्द्रिकाने कहा ' नहीं, वह कोकिला न थी, कोकिल था—तेरी राधारानी न थी, मेरा कृष्णचन्द्र था। क्या भाईको राधाजी की लगन।

उस सारे दिन मुझे उषा की धुन रही। प्रभातमें पनघटपर उपाको हेरादुदा, वह वहाँ न थी। नगरके चौक उसके बिना सूने थे। कन्या पाठशालामें आज छुट्टी थी और सीखनेके लिखे नहीं परन्तु सिखानेके मिससे भी आज वहाँ उपाका आगमन नहीं था। उपाकी हवेलीके घर-

बार खिड़की दरवाजे सब निर्जन थे। यह आस अभीतक अटारीके नहा लगी थी जो जगतको प्रकाशित करनेवाली थी।

उस कृष्णजन्माष्टमीके दिन मैने उपवास किया था। भगवानके परम भक्त सदाके उपवासीही होते है। उन्हें भक्तिके भोजनसे वृत्ति हो यह अशक्य है। वे तो ऐसेही उचारते हैं कि—वृत्तिर्हि नास्ति मेऽमृतम्— मुझे जान पड़ता है कि इसीसे उपाके अमृतकी मुझे आजतक—अवमी वृत्ति नहीं है।

प्रियतमाके सयोग और वियोग दोनों प्रियतमको अवृत्तही रखते हैं। एकमें अमृतका आचमन या अजालि पीनेको मिलती है तो दूसरेमें अमृतसरोवरके केवल दर्शनही होते है या वे भी नहीं होते। परन्तु प्रियतमाके अमृतसे वृत्त हुआ प्रियतम न तो आजतक देखही पडा और न सुननेमेंही आया। मै अपनी उपाका जीवनभरका ध्यासाही हू। वाचक! और मुझे तो यहभी खातरी है कि तूमी अपनी उपासे वृत्त नहीं हो चुका; अच्छा तूही बता कि क्या मै गलत कह रहा हू ?

उस दिन मुझे अपने स्थान मथुराके जैलके समान जान पडे। प्रारब्धका कंस खड्गलिये हुए सडाया और उसकी छाया मेरे जीवनका वेध कर रही थी। उपासूनी दिशायें राधासूनी कुजगलीसी भासती थी। मुझे शून्यके स्वप्न आरहेथे। नगरके वैष्णवोंमें उत्सवका ज्वार चढरहथा परन्तु मेरे उरमें उपाका माटा आरहा था। मेरी वैष्णवी वृत्ति संकुचित होगई थी।

कृष्णजन्मके समय प्रकृति जिस प्रेमसे विव्हल उत्कठित और आतुर हुई खडी थी, उसी उत्कठा और आतुरताकी विव्हलता मेरे अन्तरको विलोये डालती थी। मुझे प्रसववेदनाकीसी वेदना हो रहीथी, मानो मेरे देहदेशमें उपाका अवतार होनेकोही न हो !

रात पडी और भाविकभक्तोंकी भावनायें रात्रिविकासी कमल कुमुद की भाति प्रफुल्लित हुईं। परन्तु मेरी भावलताके पुष्प न खिले।

मेरी आँसूँ विवहल होकर किसी एकको सोज रही थीं कि जो आज मिलती नथी ।

अन्धकारकी भारी भारी झाड़ियोंकी गहरी घटायें जगतको द्वाती हुई क्षितिजपर झुकी हुई थीं और भीतर अग्निजीवके ऐसे तारे झल-मला रहेथे । आँसूँपर पलकें गिरती है इसतरह रातका अधेर पिउंडा नगरपर पढगया था ।

कोई कहते हैं कि सृजनके पहले अन्धकार उढताथा और उस अन्धकारके उदरमें विश्वगर्भ विराजमान था । जन्माष्टमीकी अधेरी रात भी काली साडीके घेरेकीसी जान पडती थी और भीतर सुन्दरीके सुन्दर देहकीसी सृष्टि-सुन्दरी शोभा देती थी ।

नगरके राजमार्ग सचेत हुए । धीरेधीरे दर्शनाभिलाषियोंकी जलविन्दुकी धार बनीं, धाराओंके निर्झर हुए, निर्झरके प्रपात हुए और प्रपातोंकी भी थोड़े समयमें खलखलाट करती हुई सरितायें हो गईं । देव मन्दिरके मार्ग चेतनसे उभर रहेथे । उनके पैरोंके आसपास और ऊपर तिमिरकी सीढिया लगी हुई थीं परन्तु उस तमिस्राको धोनेके लिये ही प्रभुका अवतार होनेको था ।

मेरे हृदयकी तमिस्राको उपा धोवेगी याक्या ? इस प्रश्नको पूछते-पूछते जिज्ञासु-अवस्थामें ही मैं दर्शन करनेको चला । परन्तु जिज्ञासु के लिये ज्ञान और मुमुक्षुके लिये मोक्ष क्या दुर्गम है ।

रातको राजमार्गकी नहरोंमें भक्तोंके पूर उभर रहेथे । मूर्तिमान भावकी तरगे चलती हुई भासती थीं । मैं भी अपने मनोभावकी मूर्तिके ऐसा इन लहरोंमें मिल गया ।

कोई कहोगे कि जगतभरके ज्योति हैं उन्हें कृष्ण क्यों कहे ? आत्माको देहके परिधान पिन्हाये और ब्रह्मको ब्रह्मण्डके परदोंमें रख छोडा उस महामाया की अकलित कला है । काले काचके फानूसमें अमृतदी-

पक रखे इसतरह जगज्ज्योतिको श्यामरगमें रगा और स्नेहज्योतिको कामवर्ण दिया, इसीको कहते हैं—भम माया दुरत्यया । जगतको देखने वाली पुतलीभी प्रभुने श्यामरगकी ही की है ।

मन्दिरके द्वारपर उषा और उसका कुलमडल था । उनके दर्शन करता हुआ मैं देवके द्वारमें खड़ा रहा । मैं लङ्काके उत्तर किनारेपर था और उषा कन्या कुमारीके दक्षिण किनारे पर विराजमान थी । सागरपरके रामसेतुके समान जनसागरपर हमारा दृष्टिसेतु बँधा ।

उषाके नेत्रोंमें प्रभुके आगामी तेज अत्रतीर्ण हुएथे । ऐसा जानपढ-ताथा कि मन्दिरकी दीपमालिकाके सब दीपकोंकी किरणें मानों इन पुतलियोंमें ही इकट्ठी न होगई हों । मेघघट्टामेंसे बिजली चमके इसतरह इमका पलकोंकी बॉफनोंमेंसे दृष्टि बिजली चमक रहीथी ।

लतामेंसे पुष्प खिरे, गोमडलसे धेनु बिछडे, इसतरह कुलमडलीसे एका एक उषा अलग पडगई और मानवजल प्रवाहमें खिंचती हुई उसकी नाव मेरे बरदवान में आगई । हथेलीकी पत्तियोंसे मेरे अगुली विटपको दबा और मेरा सत्कार करते हुए बोली मेरे समस्त जीवनके कृष्णचन्द्र !

मैं चौंका । इस रसबोल का रणकार कुठ अनेरा ही था । एक कलके धुभाने पर पानीकी नल शाखाओंमें सरोवरके जलपूर धगधगाने लगते हैं वैसे ही मेरी नाडियोंकी शाखाओंमें हृदयके रुधिरपूर गर्जने लगे ।

मुझे ऐसा जान पडा कि आजका सयोग ही अनोखा है ।

मनुष्य मेदिनीकी तरगमाला हमें मन्दिर चोकमें घकेलती हुई ले गई । खेवनीसे खेवनी मिलाकर दो नावें महासागरके मोजोमें सञ्चार करे वैसेही हम जन सागरमें जा रहे थे ।

अन्धेरे आसमानमें असख्य तारकावली तरबरी है वैसे ही मन्दिर चोकके सुले महपमे भी अगणित दीपमालिकाकी शिसाए झलमला रही थी । वह दीपमालिका ऐसी अद्भुत द्युति दिखारही थी कि मन्दिरसुन्दरी

के केशपाशमें हृदयदेशमें कटिप्रान्तमें और चरणोंमें प्रकाशमान लम्बेमोतियोंके शीसफूल नोसरहार क्षुद्रघण्टिका कटिमेखला और घुवरुवाले रमझोलही न पहनाये हों

देवद्वार पर अभी परदे थे, दर्शन में अभी देर थी ।

मनुष्य जल की मोजें जहाँ उछल रही हों वहाँ एकस्थ रहना—लगर की बज्र खूटीके बिनातो—अशक्य ही था । जन मोज में तैरते तैरते हम इस जलके किनारे के पास गये और किनारे पर उतर गये ।

वहाँपर तो नववर्षाके नीरसे सीँचीहुई पुष्पप्रफुल्लित फूलवाड़ी थी । फूलोंके पौधोंपर फूल उभर रहेथे मानो गगनके तारे जगतमें न बिसर गयेहों ! फुवारोंकी जलधारायें उछल रहीथीं मानो पृथ्वीके हृदयके रस की धारायेंही उछल न रही हों !

शरदके स्वच्छ जलके समान उपाकी अखियाँओंके तेज इस अन्धेरी रातमें भी पूर्ण निर्मल प्रकाश फैला रहेथे और शरद की चन्द्रिका के समान अमृतोज्ज्वल शोभा दे रहे थे ।

फूलवाड़ी की पत्तडियाँ जैसे पोढ़ी हुई थीं वैसे ही हमारेभी दिल की पत्तडियाँ उस स्वच्छ वातावरण में नमी, ढलीं और घड़ी भरके लिए पोढ गईं । उपाने कहा, आज सुबूसे मेरे उरमें बसी बज रही है । मैंने कहा, ये स्नेहके अनहद नाद है ।

चन्द्रके फिरने पर तेजोवर्तुल जैसे फिरता है वैसेही हमारी करमालायें एक दूसरेकी कटि मेखला बनकर लिपट गईं । लता जैसे लतामें गुथे, और सखी सखीसे मिले वैसेही हमारे देहकी गूथन अविकारी और अव्यय थी । हमारी पलकें फरकती न थीं और एकभी रोमके किरणवाणमें विपक्वा विकार या दञ्ज न था । पृथ्वी पर सड़े होकर भी हम पृथ्वी को भूल गये थे, पौखसे पारा भिटाकर आत्मभूमि में उड रहे थे ।

परन्तु उस रातको तो हमारे देहमहलमें सूर्य उगे थे ।



ससार की फूक लग रही हो, दिशा दिशाकी सूचना हो रही हो, जगत्प्रवाहका सीत्कार आरहा हो इस तरह उस समय एक हलकीसी वायुकी लहर आई और फूलोंके पौधे हिले। पृथ्वीके उरके परिमल सौरभ फैला रहे हों, नयनोंके अमृत खुलते हों, देहमन्दार महकते हों इसतरह हिलते हुए पुष्प पौधोंकी कुसुम सुरभिने हमें बघाया और हमारे देह प्रासादकी खुली हुई खिडकियों के रसरंगीले अन्तर सडमें बह जा उठी। देवालयेमें धूप उठे वैसेही हमारी अन्तर गुहामें पृथ्वीके पुष्पोंके परिमल फैल गये।

हमारी भी इस वसुन्धरा और गन्धवती के वसु और सुगन्ध पृथ्वीके परिमलोंने जागरित किये। निवास स्थानमें स्थिर रहे हुए आत्मदीपोंको इस परागलहरीने हिलाये। नहरोंमें पूर गरजे वैसे हमारी नाडियोंमें हृदयके पूर धक्कने लग। कुदरतके कितनेही बघ इस क्षणमें हमें दृष्टते हुए से जान पडे।

इतनेमें ही आरती की घटी बजी और त्रिलोकी पर जाहिर हुआ कि जगतके रसचन्द्र श्रीकृष्णचन्द्रका जन्मयोग फिर सालभर के बाद आया है। जन्मकी रातको जमनाका पूर उमडा था वैसेही मत्तोंका पूर आजभी उलटता था। उसी पलमें एक बदलीने जगतको अमृत छींटों से बधा लिया। उसी पलमें आकाशके महाजलमें तैरती-चलती चन्द्रमाकी नाव, श्रीबालकृष्णके ऐसे शशाङ्कको धारण किये हुए क्षितिज पर आ पहुची मानों ब्रह्मलोकमें से ब्रह्म ज्योतिको जगतमें न ला रही हो।

इसी पलमें हमारे भी स्नेहज्योतिका जगमें अवतार हुआ। कटि-प्रान्त से हटकर मेरा हाथ उपाके केशपाश पर गया और नीचिकी ओर पुष्पोंको देखती हुई उपाको उन्मुखी-चन्द्राभिमुखी कर चन्द्रस्थित श्रीकृष्णचन्द्रके दर्शन कराये और-चन्द्रिकाके रसाभिषेक की याद कर

कर-इस ज्योत्स्नाकी अञ्जली अञ्जली से उपाके मुखचन्द्रको अमि-  
पिक्त किया ।

उपाने मेरी असियोंमें देखा शतदल कमलके ऐसा उसका मुख-  
कमल प्रफुल्लित हो रहा था और दिशादिशामें उसकी पँखडियोंकी  
किरने फैल रही थीं ।

मेरा मुसारविन्द उसकी मिहमानी करनेको गया और कमलपत्रिका से  
पत्रिका चापी जाय उसतरह हमारे अधरोंने एक दूसरेको चापा । प्रेमके  
प्रथम चुम्बनका अमृतप्याला दोएक घडी हमने सूव चूसचूस कर पिया ।

अहो ! आयुष्यकी वह दिव्यपल ! रसचन्द्रिकामें झूमते-झूमते,  
सच्चिदानन्द के रसझूले पर झूलते-झूलते, हम जगतके रसानन्दकी आरा-  
घना कर रहे थे । ऐसा सुन्दर उस समयका हमारा धन्य जीवनयोग था ।

इस तरह गुथे हुए जीवन क्या कभी अलग हो सकते है ? सरोवरकी  
पालों को फोडकर जैसे जलका प्रवाह बहता है वैसे ही हमारे अधरकी  
पालों पर से परस्पर में प्रेम प्रवाह बह रहा था ।

हमारी करलता देहके रसाल पर लिपटी हुई थीं अतएव नयनोंको  
नमाकर बालमुकुन्दकी रसकलाको नमस्कार किये और उस रसमूर्तिको  
हृदयके सिंहासन पर पधरा लिया ।

चन्द्रिका चमकने लगी । वह हमें तो ऐसी जान पडने लगी कि हमारे  
उरदेहमें के राधाकृष्णकी रसचमक ही जगत भरमें न चमक रही हो ।

वाचक ! देहखोली के जीवों के अरसपरस बदलनेका तो तूने अनु-  
भव किया है न ? हमारे तो ऐसा ही हुआ था । मेरा जीवनज्योति  
उपाकी देहशाखामें जा बैठा और उपाका जीवनज्योति मेरी देह-  
शाखामें । उस प्रथम प्रेमचुम्बनकी पावन छिनमें हमें तो ऐसा ही भान हुआ ।

इस तरह हमारे तो प्रेम प्रभुका कामावतार हुआ ।

## प्रकरण ७ वा ।

### शरद पूर्णिमा ।



वह रसीली रात आई कि जिस रातका मोह प्रभुको भी हुआ था, वह चांद उगा कि जिसे छह महीने तक प्रभुने आसमान पर रोक रक्खा था और असह्य अमृत झेले थे ।

शरदपूर्णिमा जैसे सब पूर्णिमाओंकी रानी है वैसे ही, केवल कुमारिकाओंकी कलिदाओंकी ही नहीं, परन्तु पूर्णिमाओंकीसी सुन्दरियोंकी भी उषा सौन्दर्यरानी है । उसी रातको यह मेरी समझमें आया कि ससारजीवन के विलास और लीला, प्रकाश और सच्चिदानन्द है ।

आकाश और पृथ्वी के मैल धो धो कर वर्षा ब्रीत गई थी । व्योम और वातावरण—उषाके अग और अम्बर के समान निर्मल और उज्ज्वल हो गये थे । उषाके अवयव अवयव पर प्रकट हुई किरणावली के ऐसी वनकी वनश्री प्रफुल्लित हो गई थी ।

अष्टमी के दिन देवीने असुर मारा था, और दशमी के दिन रघुवीर देवने राक्षसराजका वध किया था । समझे-बेसमझे लोकसधने इसके उत्सव किये । कोई कहोगे कि कितनी-कितनी मानव देविया और कितने कितने मानवदेव इन तिथियोंके दिन अपने हृदयमें के दैत्योंका सहार करते हैं ?

लकाविजयके राम महोत्सवोंको पालती हुई राजाओंकी सवारीया राजनगरोंमें निकलीं परन्तु उषाके रसमहोत्सवकी राजसी सवारी की सजषज उस दिन अलौकिक ही थी ।

इसके बाद शरदपूर्णिमाका सूर्य उगा, अस्त हुआ और साझ पडी, जगतके नयन आशा मरी दृष्टि से पूर्वकी ओर देख रहे थे। उस एक ही चन्द्रके दर्शनका सबको अभिलाष था कि जो चन्द्र वारह महीने में एक ही बार दर्शन देता है।

धीरे धीरे साझ पर रातके रग चढने लगे, धीरे धीरे इस रातके रगमें तेज किरण प्रकट होने लगे। ऐसा आभास हुआ कि अन्धकार भी मानो उज्ज्वल ही न हो। सुन्दरियोंके अगकीसी पृथ्वी भी तेजस्वी हुई। रसकी राजकुमार्िका के ऐसी पूणिमाकी चन्द्रकला गगनके तरतपर आ बिराजी।

उस रातको तेज-छाया के ध्वज जगतमरमें उड रहे थे और पृथ्वी पर फैल रहे थे।

जैसी जासमान के तख्त पर यह पूर्णिमा थी वैसी ही मेरे हृदयके सिंहासन पर उपा प्रकाशमान थी मानो मेरे जीवनकुजकी शरद चन्द्रिका ही न हो।

देहके आयुष्य कितने वर्षके है इसका अडसडा भे जानता हू। परन्तु यह तो कोई समझादो कि आत्माके आयुष्य कितने युगके है। मुझे ऐसा जान पडता है कि उस रातको जो शरद पूर्णिमा मेरे आत्मग्रहाण्ड में उगी है वह तो युग युग तक तपेगी।

नगरजनोने स्वच्छ श्वेत वस्त्र पहने थे मानो चादनीके ही वस्त्र न हों, मानो सबके प्रकटहुए पुग्योंके परिधान ही नहों। मैं भी मलमलका एक कुर्ता पहनकर चादनी में निकल पडा सफेद किनारी की सफेद धोती थी मानो दूधकी किनार वाली ही धोती न हो।

मुहल्लोमें भीडभाड थी। नगरके चौकमें लोकोंकी धामधूम थी। घरोंके द्वारों में लोगों में मेदिनी जमी थी। लोकों का महासागर तृफान पर था और अनेक उपसागरों में भरती पहुचती थी—उभरती थी। जगत के

सुभाग्यका सा चन्द्रिकाका महोदवि आसमानमें उठा । जैसे जैसे भरती जमती गई वैसे वैसे तूफान कम हुआ । चन्द्रिका और मानवोंके महासागर को बड़ी बड़ी तरङ्गों के आन्दोलन प्रारम्भ हुए ।

सृजन समय में पद्मके झूले पर जैसे ब्रह्माजी झूलते थे वैसे ही रसके झूले पर चन्द्र और मैं आज झूल रहे थे और कुछ कुछ तेज सृष्टिकी रचना कर रहे थे ।

व्योम सुन्दरी के वदनमें से बरसते हुए स्मितके पीयूष-प्रकाश हमारे नगर पर गिर रहे थे ।

नव रात्री के गीत पूरे हो गये थे । दिन दिन चन्द्रमाकी एक एक कला बढती गई । प्रत्येक रातको चन्द्रिका की बहार विशेष विशेष खिलनी गई । लोगों के अन्तर का उभरा भी दिन प्रति दिन चढता गया । इस भरती के रसोत्सव का आज पर्व था ।

किस के हृदय में गोप गोपी के भाव नहीं हैं ? जल शून्य जमना नहीं है और न अमृतशून्य चन्द्र है । सुधाकर सुधा बरसाता है उस जगत में और निरन्तर बहती हुई रसयमुना के तीर पर बसनेवाले मधुवनके सब नरनारी गोपगोपी ही हैं और रसके रास ही रचते हैं या रचना चाहते हैं ।

वृन्दावन की उस छह मासी पूर्णिमा की आज सुन्दर तिथि थी ।

कटोरे भरभर कर मानों चन्द्रिका का ही पान कर रहे हो इस तरह खीरका पान करते हुए नगरजनों को देखता हुआ मैं ज्योत्स्ना के पूरमें बह रहा था । जगह जगह लोकोंने दीपमाला की थी किन्तु प्रकाश-हनि दीपशिखाये नीमकी पीली पीली पत्तियों सी जान पडती थीं । पूर्णिमाकी भी न्यूनता को पूर्ण करने वाले संसार में है सही ?

इतने में ही चांदनीमें तैरता हुआ रासके सगीत का शब्द दूरसे आया ।

हरि वेणु बजाते हैं वनमें,

वृन्दावन में हरि की वेणु बजी और गोपी सघको आमन्त्रण होने पर तनमनाट हुआ, इसीका गीत नगरकी नारियोंका समुदाय गा रहा था ।

लगी-लगी तालावेली मेरे तनमे ।

हरि वेणु बजाते हैं वनमे,

शान्त सरोवर में ककरी के गिरने की भाति मेरे अन्तर के जलमें ककरी गिरी और धीरे धीरे लहरें उठने लगीं । वेणुके टहुके जगे नहीं, वे तालावेली के शब्द से मडक उठे । रोम रोम में ऊर्मिया उछलने लगीं मानों पूछने लगीं कि कहा है हमारा चन्द्रमा ? मेरा उदाधि उपाके दर्शन के लिये गर्जना करने लगा ।

सौंदर्यकी सादियों के ऐसा उन सखियों को पार कर मे उपाकी खोजमें निकला । पूर्णिमा का दूसरा प्रहर जमा । मध्यरात होने में अब भी विलम्ब था । कौन से रस चौकके रासमडल में उषा घूमती थी सो मैं जानता था, मैं उसी ओर चला । अन्तर तो पाखों पर सवार हो उपाकी परिक्रमा करता हुआ ही उड रहा था ।

पूर्ण कला के तेजवृन्द को फौलाकर तारिकाओंके वर्तुलवृन्द में चलती हुई चन्द्रज्योति तो आस्र भरकर कई वार देखी है न ? इनमें की सर्वोत्तम पूर्णिमा की याद करो तो उषाके सखी मडल में का रस-वहन कुछ समझ पड़ेगा ।

इस चौक का नाम रतनचौक था । क्यों कि रतन हवेलियों में रतन के ऐसे सज्जन और रतनके ऐसी सन्नारिया रहती थीं । उनकी सद्भावनाओंके रतन वहा पर निरन्तर चमका करते थे । आज भी आखिया के रतन वहा पर अनुपम चमक दिखला रहे थे ।

इतने में ही एक चमत्कारी तमाशा आया । ऐसा जान पड़ता था कि पृथ्वी पृथ्वी के सूरज ही न हो ! झूमे लटक रहे थे और झूमरामें

के दीपकों के इतना रस दीपिकाओं की सी रसिकायें रास रम रही थीं । सब सखिया बालमोंको सन्देश भेज रही थीं और सब अपनी अपनी दिशामें किरण फैला रही थीं ।

कुजलडीरी ! सन्देश हमारा  
बालम को जा कहना री !

अलबेलियों के अग अग से चिनगारिया उड़ रही थीं और दिशा-दिशा में जा कर ज्वाला पैदा करती थीं ।

सबके दिलकी कुज विहगिया दृष्टि की पास से उडती और रसिकाओं के रस सन्देश रसिकवरों को सुना आती थीं ।

विहल पठिनी की—सी उषाकी दृष्टि उस जन घटा में व्यर्थ तडपती, उड उड कर पीछी लौटती और निराश हो देहकी शासा पर बैठती हुई भैने देखी । इतने में ही एक दूसरी सहेलीके चकोरकेसे लोचन अपने चन्द्रको खोजने के लिये उडे । इसी छिनमें उषाने मुझे निरख लिया । निरखा कि स्मितकी सौन्दर्य झलक से सत्कार किया । पासों की सी पलकों को नमाकर नमन किया । उरके सन्देशको सुननेवाला सन्मुख खडा ह इसका अनुभव होते ही आज का गीत निर्गर्थक नहीं है—इस उल्लास के विलोल प्रकाश विकसित पुतलियों में चमकने लगे ।

इसके बाद क्या गीत गाया गया इसकी मुझे खबर नहीं है । मेरी इन्द्रिया नयन में आ बसी थीं ओर नयन उषामें जा बसे थे । उषा रासमटल घूमती थी वैसे ही नयन भी घूम दे रहे थे ।

इस रातको मुझे एक प्रश्न उठा कि उज्ज्वल पूर्णिमा की रातको आसमान के परिधान क्यों पिन्हाये गये हैं ? उषाके अग पर भी रात की—सी श्याम साडी थी और भीतर से सुनहरी-रूपहरी तारे झलमलाते थे । बीचमें चन्द्रमा के ऐसा मुखचन्द्र प्रकाशित हो रहा था । शरदपूर्णिमा

के गगन की ही मूरत पृथ्वीपटल पर घूम रही हो इस तरह उपा घूम रही थी ।

गहनता के आभरण जैसे उसक आत्मतन्त्र के थे जैसे ही उसके देहतत्व के भी थे ।

कुडके गहरे जलमें लहरें उठल रही हों जैसे ही उसकी साडी मं लहरें चल रही थीं । बीचमें हृदय देशको उपा रगी चोलीने झेल रमता था । भीतर कमल गुथे हुए थे । भवरे के ऐसा मेरा जीव इन कमलोंकी कालियों में बन्द हो रहा था ।

यह गीत पूर्ण हो गया उपा खड़ी हो रही तब कहीं मुझे जान पडा कि गीत पूरा हुआ । इतनेमें ही फिर रासका प्रारम्भ हुआ । गोपियों के गीत की धुन नगर की हरेलियों को पार करती हुई फैली —

**मेरे मनमोहन महाराज मेरे महेलों आबोना ।**

सब गोपियों ने इस बोल को बडी हाँस के साथ झेला, मानो सबके निजी मनोभाव ही उच्चरित न हुए हों इस प्रकार अपनी प्रियतम दिशाओकी ओर सब सुन्दरियोंने मुस्कराते हुए मुखसे इस गीतका प्रत्युच्चारण ध्वनि किया । सागर में भरती आने पर तटके जहाज हिलने लगे इस तरह प्रेक्षक वग के वर्तुल में भी हलचल मची ।

सब सुन्दरिया के मुखपर रसतेज प्रकट हुए, दृसी प्रकट हुई । उपाके अधर पर स्मित और लाजकी लहरें आ रही थीं । गुरुकी दो तारिका-ओंके से उसके दोनों नयन उज्ज्वल और प्रफुल्ल थे । बाल सिरुकी सी वह पूर्ण शोभा के साथ एक बार मेरे साम्हने खड़ी रही । ताली देते हुए नमस्कार कर पलकों की पत्तियों से मुझे न्योता । सारे जीवन के कुजमें और उसके भी अगले पार ये नयनों के निमंत्रण मुझे याद रहेंगे ।



मे तो तरसूं तुम्हारे काज हसके बुलावो ना ।

रसालोद्यान के रसालोंकी घटाओंको पार करती हुई कोयलों की परिदेवना कूड़ उडती है, वैसे ही रासवैतालिकों की ये ध्वनिया सहकार-केसे रसमधुर रसिकोंकी अन्तर्घटाओं को पार करती हुई चलीं । सबके हृदयकी मजरिया झोले पर चढीं ।

यौवन की ऊष्मा और अभिनव अमिलापों के रगमें रगी हुई एक युवती ने यौवन की रेलपेल चलाई ।

दुनिया में कौन से प्यारे किस प्यारे के लिये नहीं तरसते ? प्रिय-तमा की आरजू कौन से प्रियतम को नहीं होती ? मूस और प्यास के समान यह भी आत्माकी-प्रकृतिजन्य-भूख और प्यास है । परन्तु जो अखड एक दृष्टि है, जो स्नेह समाधिस्थ है, वे योगसिद्धिको पाते हैं ।

गस रचती हुई रसिकाओंकी भौहों की काली मछलिया अन्तरिक्षके जलम किलोलें करने लगीं और सब श्यामाओंने गीतकी प्रति-ध्वनि की —

मे तो तरसूं तुम्हारे काज हंसके बुलावो ना ।

मधुरवा मधुरियों के मधुर सवादमें से भी मैने उपाके जल मधुर स्वरको पहचानलिया । द्रौपदीके स्वयंवरमें स्वयंवर स्तम्भके चारों ओर के कुंडमें घूमते हुए मत्स्य प्रतिविम्बको देख मत्स्यनयन को बेघने पर गाढविघन्वाने जैसे मत्स्यबेध कर पाया था वैसे ही कुछ मुझसे भी बन पडा । रासमें घूमते हुए उपाके नयनमीनकी पुतली में मेरा दृग्बाण जा लगा । एकाएक आख मिल गई । एक ही बाण मारा और वह जा लगा । स्वयंवर में मैने अपनी द्रौपदी पाई परन्तु पाचों पाण्डवोंके ऐसे मेरे पाचों प्राण उस मेरी द्रौपदीके अधीन हो गये ।

रासका स्वयंवर था और उसमें स्थान स्थान पर प्रियतम प्रियाओं के मत्स्यवेध हो रहे थे । क्या नर और क्या नारी सब अपने अपने प्रियजन को आशा पूर्ण आखों से सोजते और पाते थे ।

मनुष्योंके अच्छे और बुरे नाना प्रकार के लक्ष्य होते हैं । मोक्षके समान स्नेहलीला भी इस जीवनका परम लक्ष्य है ।

यह रास पूरा हुआ । देविा दुर्गाके पास जावेँ जैसे साखिया उपाके पास गईं । बहुत कुठ अनुनय-विनय करने लगीं परन्तु उपाने उस प्रहर में न गाया ।

म्या युवा अकेले ही मसररे ह ? युवतियाका मजाक तो ऐसा होता है कि अग अग और रोम रोम में आत्माके अमृतसर बहा दे ।

पीछे से रसचमत्कारसे चमकती हुई चन्द्रिका आई और बोली- क्या सूर्यका पदसचार अभी नहीं हुआ ? उपाका उदय होने में भी देर होगी क्या ? उपा ।

उपाकी आसोसे त्रिशूल निकला, शब्द मुख मडप में ही समा गये, सारा सखीवृन्द एक टक मेरी ओर देखता हुआ कहकहा लगाकर हँस पडा मानों फूलों की झड ही न लगी हो !

एक हँसोड सहेलीने कहा तब भलेही अब चन्द्रिका चमके ।

चन्द्रिकाने उत्तर दिया कि चन्द्रिका कब 'ना' करती है ? यह तो आसमान को छाकर खडी है जहा-की-तहा ! परन्तु देखना वह पूडे उसके उत्तर देना भला ।

क्षितिज के आस पास तारिकायें फिर जाय इस तरह सब सखी-योंने पीछा घेरा घाला । चन्द्रिकाने वही अलबेली गीति छेडी जिसके प्रश्नों को पूड पूड कर वह सदा उपाको तग किया करती थी ।

“ सौभाग्यमूर्ति है क्या ये सजाई ? सहेली ! ”

त्रिजली जिस तरह क्षितिजके उद्यान में उडती हुई प्रकाश करे वैसे ही प्रश्न के साथ ही चन्द्रिकाकी दृष्टिसौदामिनी हँसती हँसती सहेलियों की बगीचियों में उडने लगी और सखियों को रसप्रश्न पूड पूड कर हँसाने लगी ।

गम्भीरा के मुख पर भी स्मित की रेखा प्रकट हुई ।

“ खड़ी रहो तो छेडे दिलकी बातें, सहेली ! ”

पथम कुदक़ेमें ही तारा सरिताके पूर्ण प्रवाह में तिरने और उठलने लगे वैसे ही रसिकार्यें रसप्रवाह में बहने और झूलने लगीं । उपनिषद जिसे जगत्या जगत्त कहती है उसमें स्थिरचित्त और स्थिरपदसे कितने खडे रह सकते हैं ? अचल चौक कोई है ? पगछाई भी न पड़ी हों ऐसी कुमारिका भूमि कितनी है ?

रूपकी कला बनाके चतुरा ! कहा चलीं ! सहेली !

छत्रिली ! ये छोगे मोहके क्या पहने ? सहेली !

अमी तो वसन्तकी लहर पहिली आवे, सहेली !

उरकी उमग से लो विश्वको बधावे, सहेली !

है अभी तो देर, इतनी जट्दी ? सहेली !

है ऐसे क्या काम ? जो इतनी गैली, सहेली !

सरोवर के मीठे जलकी लहरों में जैसे पन्निनिया उछलती और नमती है वैसे रसयुवती की देहवल्लिया रासमें घूमते हुए नमती और उछलती थीं । सरोवर में झोले खाते हुए कमल के ऐसे युवतियों के मुख कमल झोले खा रहे थे ।

चन्द्रिका के मुख और लोचन में से चिड़ियों के बच्चे से उड़ते थे और सहेलियों की हृदयघटा में ‘चीं चीं’ करते लौट आत थे ।

चन्दनचोपडे मनो कुकुम भरे, सहेली !

गोरे गुलाब को यो मुख धरे सहेली !

कोंपल की ओटमे तारिका झलके सहेली ?

पलको की पँदड़ियों कीकिया मुळके, सहेली !

फरफराते हुए सुकुमार नव पल्लवोंमें तेज किरण खेल करे और तिरवरे वैसे नयननयन की कोंपलों में से कीकियों के किरण निकलने

लगे । रसिकाओं के रस प्रवाह में जोम जमा और रासके फिरने में मबर और चक्कर आने लगे ।

वायुकी लहरों के चलने पर बिखरी हुई गुलाबकी पत्तिया उछले और उठे जैसे सुन्दरियों के सौन्दर्यकी पत्तियोंकी ऐसी पद कोंपलें सुकोमल नृत्य से किरणों के समान नाच रही थीं ।

सरितामें पूर आज ये कैसा ? सहेली !

वर्षाका जोर आज ये कैसा ? सहेली !

अम्बुज अखियों में क्या अजन सारा, सहेली !

भौहों के चाप में क्यों वाण धारा ? सहेली !

सूरजमाला चक्कर पर चढ़े इस तरहका रास घूम रहा था । उपाके अंगों पर चादनी छिटका रहाथा और देहकी चन्द्रिका के आसपास आसमानी साड़ी फरफरा रही थी । सरिताकी ऊर्मियों में तेरती हुई दीपनौकाये शिलमिलाहट करती हो इस तरह साड़ीकी ऊर्मियों में कामके तारे शिलमिलाहट कर रहे थे । कमल के फूलों पर गहरे कमल-पत्रों को ढाकने और फिर पुष्पों को दिखलाने के लिये उठाने से जैसी छटा देख पड़े वही छटा उसके चरणारविन्दों पर घूमते हुए लँहगे के घेर दिखला रहे थे । उसकी करलतायें रस लहरियों में नाच रही थीं मनो बसन्तकी अनिल लहरियों में लताय नाच रही थीं । हृदय के उछास को झेल रही हो इस तरह उसकी चोली नम रही थी । उसके अग-अग में वह अदभुत लावण्य प्रकाश पा रहा था कि जिसे स्त्री देहमें देखने के लिये पुरुष नयन सृजन काल से ही तरसते रहते हैं । गगन के चन्द्रमा से जितने किरण फैलते थे उतने ही रसके निर्झर उपाके वदन से आज झर रहे थे । किसी महाकविकी महाकल्पना कल्पे इस से भी विशेष सुन्दर उपा थी मानो परमात्मा के हृदय में की सौन्दर्यभावना मूर्तिमान हो कर पृथ्वी पर न अवतरी हो !

अध्यापिका जैसे बारी बारी से बालिकाओं को प्रश्न करती हो इ तरह चन्द्रिका मुस्कराती हुई और आसों के तूफानों के द्वारा सब सहे लियों पर बारी बारी से प्रश्नों के बाण छोड़ती थी और तग कर रह थी। 'प्रेम की पत्निनी' के उच्चारण के साथ ही भ्रू चाप में से महाश छोड़ा और उपाके हृदय को बंध दिया।

अर्जुन का बाण कभी खाली गया है? कुसुमशर कब निष्फल हुआ है? सुन्दरियों के शरभी शायद ही खाली जाते हैं बहुत करके सफल ही होते हैं।

“पिया के पथकी ये दिवानी बाला, सहेली !  
अँखियों उडती ये हियकी ज्वाला, सहेली !”

सूर्य के आस पास पृथ्वी घूमती है उसी समय में वह अपनी ध्रु पर भी घूमती है उसी तरह ये राशेश्वरी बालायें चक्ररास और ध्रु रास, और उसमेंभी अनेक गोल वर्तुलाकार रास रच रही थीं। मुझे त भगवानका वचन याद आया कि —

ईश्वर सर्वभूतानां हृद्देशेऽर्जुन तिष्ठति ।

ध्रामयन् सर्वभूतानि यन्त्रारूढानि मायया ॥

और पुतलियों को नचाने वाला नटेश जैसे अनेक प्रकार के माय के खेल खिलाता है या जादूगर जैसे नाच नचाता है वैसे ही नाच नगरकी रसकी पुतलियाँ नच रही थीं।

लताओं के ऐसी इनकी देहलतायें झूल रही थीं और प्रेक्षक वर्गों के नेत्रों और नेत्रोंमें बमने वाले आत्माओंको झूला रही थीं।

अगमें से इतनी ये आग उछले, सहेली !

किसको दृश्यायारे देख कोन-जले, सहेली !

कभी दो वर्तुल और कभी सन्मुख तालिया देती हुई सहेलिया सन्मुख वाली रास गति से फिर रही थीं। सुकुमार तरुन की शाखाओं

के ऐसी ये कोमलागिया तरुणी तरुओंकी पल्लवकी पटालियों की सन्मुख से रस तालिया लेती देती थी । कोई केश पास से खिसकती हुई स्यालू की कोर को सँवारती थी, कोई पल्लोकी उडती-हटती हुई पाखोंको ठीक करती थी । परन्तु पुष्पों के पौधों के परिमल पुष्पोंमें से उडे इस तरह फूलके पौधों के ऐसी इन रसिकाओं के इस परिमल नयन पुष्पोंमें हो उडते और फैलते थे ।

आज वसन्तकी ये पांचे आई, सहेली !

इतनी उतावली हो तू कहा सिधई ? सहेली !

कोकिल बुलावेरी खडी रहना, सहेली ?

दूर वह देश है री धीमे पग रखना, सहेली !

‘कोकिल बुलावे’ इस बोलके साथ ही करताली और पदके ठमके के साथ पृथ्वी नृत्यध्वनि करने लगी । ‘खडी रहना’ कहने के साथ ही सत्र रास रसीलिया सडी रहीं और सोने चादी के रगवाले देहके हिदोले आगे जाँय और पीछे हट इस प्रकार रसीलियोंके रसान्दोलन आगे बढ़ते और पीछे हटते थे, चढते थे और उतरते थे घुँठते थे और सडे होते थे । घडी भर इसी पदकी रसधुन जमी परन्तु धीमी धीमी और कोकिल मगुर कण्ठ ध्वनि से ।

सन्ध्याकी चन्द्रिका रे क्या ज्योति क्षीनी ढोली, सहेली !

उतरी है दर्शनको री क्या तारिका की टोली, सहेली !

फैलाये हैं फूलडे क्या सरिने पथ मे, सहेली !

पूरे है स्वास्तिक क्या प्रेमके कन्तने, सहेली !

आनन्द से उज्ज्वल है री क्या जाओ रसघर, सहेली !

सयानी सदा सोहनारी पिय नेट रसभर, सहेली !

रसिकाओंका अन्तिम शब्द आसमान को पार कर अस्त होते हुए किरण के घेसा अस्त हो गया । गीतके विलास अस्त हुए परन्तु नृत्यकी

लीला तो और विशेष जमी । मन्दिर के रग मडपके घूमट में रगी हुई रग गोपियाँ के ऐसी ये रग सहेलिया मौन गीत गा रही थी, अग अग के अद्भुत रसनृत्य नाच रही थी, रासदड के ऐसी करतालिया लगा रही थी । और हौस के हिन्दोले पर झूल रही थीं कटाक्ष के कामन, नखरोंकी रगविरगी रत्न छाया के इन्द्ररग, ऊर्मिलाओं के अगके हाव-भाव की अमृत लहरें, विविध रगी प्रकाश के समान आसमान पर उदित हो रहे । सलीला, भाव विलासकी सारी कविता इस रतनचोकमें उतर कर घुमर देती सी जान पडी । बड की बगीची के पत्ते पत्ते पर प्रकाश प्रकटाता हुआ चन्द्र सहेलियों के मुख पत्र पर भी रस ज्योति प्रकट कर रहा था । मन्द मुसक्यान के मन्त्र पाश और नेत्र पल्लवीके जाडूओं का विस्तार कर रसकी नजर बन्धी का खेल रासधारिणीयोंने प्रारम्भ किया था । विजलीकी लताके ऐसी उपाकी देह झूला झूल रही थी । सरोवर की एक एक लहरम चन्द्रबिम्ब लहरावे इस तरह इस रतन चोक के सरोवरकी रसीलियों की वदनोर्मियों में चन्द्रके प्रतिबिम्ब फैल रहे थे । जगतका सारा-का-सारा सौन्दर्य ही मानो चढाई कर न आ-गया हो ।

आखिर पाल तूटे और जल झरजाय इस तरह रासमडलकी रगपाल तूट गई और रसतरग से उछलती हुई सुधाधारायें शान्त हुई और सुन्दरिया झरगई । लतायें फूल बरसावे इस तरह उनके हास्य के कुसुम पृथ्वी के पल्ले पर गिर रहे थे ।

इस शरद पूनम को मैंने जाना कि उषा मेरी आयुष्य लीलाका अमृत है ।

यह रास पूरा हुआ । कितनी ही सुन्दरिया श्रम उतारने को बैठी मानो नवरगी फूलोंकी भरी हुई छावें ही न हों । थोडी देर के बाद दूसरा रास प्रारम्भ हुआ । परन्तु उसमें उषा घूम न रही थी । एक चबू-

तरे का आश्रय लेकर बादल और चादनी की गूथी हुई बेलके ऐसी वह जरा झुकी हुई सड़ी थी । उसके आस पास सौनेकी बदलियों के ऐसी चारेक साखिया पास बैठी थीं ।

रतन चौर के एक कोने में एक पीपल का वृक्ष था उसकी शाखा-ओंकी जालियों में होकर चन्द्रतेजके फूलके ऐसे चादने पृथ्वी पर फैले हुए थे । इन्हें देखकर ऐसा जान पड़ता था कि घड़ीभर के लिये उपा यहा आनेको है और उसका सत्कार करने के लिये ही तो मानो चन्द्रमाने ये चादनी के आदरपुष्प फैलाये है !

पीपल के छायाजल के किनारे ही एक झरोका था और उस झरोके की छाया के कमरे अश्वत्थ छाया के सरोवरजलपर पड़ते थे । उन छाया के कमरोंमें साखियों के बीचमें उपा सड़ी थी मानो दुर्ग पर दुर्गा का विजयध्वज ही न हो ।

शरद पूनमकी रातमें चन्द्रिकाको छोड़कर छायामें रहना किसको भला जान पड़ेगा ? परन्तु उपा तो स्वयं चन्द्र थी अतएव उसके लिये चादनी में रहना क्या और चादनी में न रहना क्या ? और यह बात तो गुप्त नहीं है कि जहां देवी होगी वहीं उसके भक्तका संचार होगा । शरज्ज्योत्स्ना के अमृत को छोड़कर मेरी स्नेहज्योत्स्ना के अमृत के लिये उस थड के पासकी अश्वत्थ की ऊडी और गहरी छायामें मैं भी पहुच गया । रास चल रहा था । प्यारके बोल आसमान को भरते हुए नगर पर उड़ रहे थे ।

‘प्यारी सरद पूनमकी रातरे, चाँदनी चमक रही,  
प्यारी लगे पीतमकी वातरे, चादनी चमक रही, सबके मनमें  
जो कुठ था वही सब गारही थी । भेने धीमेसे कहा, उपा !

पीपलके पानोंमेंसे वायु चलता था उससे भी धीमा मेरा शब्द था ।



उषाने न सुना, परन्तु सखियोंने सुन लिया । उषाके नयन पुरुष मेदिनीको परख रहे थे । सखियोंके कान शब्दोंके उत्सुक थे ।

सप्तर्षि और आठवें ध्रुवराजके ऐसे आठ सोजदीपकोंके प्रकाश एकाएक मेरी ओर मुड़े और मैं चौंका । दो पैर अश्वत्थ छायामें और हटगया कि इन सखीनयनोंके शोधनदीपक मुझे पहचान न सकें ।

परन्तु सुन्दरियोंके शोधनदीपकसे कौन छुपा रहसका है ?

एक सखीने उषाको वृथायत्नसे जगाई और अश्वत्थके थडके पास दूसरा थड था उसे दिखाया । सरसीकृत्यके समभाव और अनुकम्पाको देख कर मेरी गई हुई हिम्मत पीछी लौट आई । मैंने फिर कहा, उषा !

क्षितिज पारसे भी धीरगम्भीर घन गर्जन होनेपर मयूर जैसे उत्कठित होता है वैसेही उषा उत्कण्ठित हुई, कलापको संवार कर तैयार हुई । अश्वत्थ की छाया की गहराई में गोर कर देखा । इस नजर की अर्नी में अन्तर प्रकट होरहा था । माथेके पल्लेको खींच कर उसने आधे कपोल ढके । उषाका हृदय उछल रहा था परन्तु चरण लजाते थे ।

सखिया अनुभवी और उससे बहादुर थीं । आधी चादनी और आधी छाया में एक उछासिनी नवयौवना सही थी । मगलकेसे उसके नेत्र चम चमा रहे थे । उसने उषाको धकेल कर कहा 'देख उधर, बुला रहा है तुझे, जा ।

उसी समय झरोखेसे सखियोंके शिरपर पुष्पवृष्टि हुई और चारों सखियोंके सीने पर चार पुष्पमालायें आसमानसे गिरीं । कलियुगमें भी आसामानसे बरसती हुई फूल मालायें मैंने तो अपनी आँखोंसे देखी है ।

ध्रुव और प्रल्हादको प्रमु मिले थे वैसेही हम दोनों मिले । कौमारकी और यौवनकी हमारी सद्भिलाषोंका—आमोंके मोर आवें इसतरह—प्राकट्य हुआ और वे वाञ्छायें प्रफुल्लित हुईं ।

मुमुक्षुके मोक्षके ऐसी उस समयमें केवल मोक्षकी घड़ी थी। रास घूमही रहा था। अश्वत्थके पान पान पर प्रकाश करती रासरसीलियोंके गीतकी मगीतघ्वनि फैल रही थी।

‘ मरमर अनन्तताके चोकरे चाँदनी चमक रही।

मेरे पियूके हियके चोकरे चाँदनी चमक रही। मझ आधीरात जम रही थी। देवोंके मुकुटके ऐसा माथेपर चन्द्र विराजमान था। ससारके वनकी कुजकुजमें उसके अमृतके पूर ठले हुए थे।

वृन्दावनमें गोपी और कन्हैया जैसे मिले थे वैसेही हम मिले। इत्नेमेंही हमारे अश्वत्थछायाके सरोवर जलकी तीरपर होती हुई एक गोपी गाती हुई गोकुल छोड़ अपने वृन्दावनको गई कि

कैसे रहना ? कैसे रहना ?

गोकुलमे कैसे रहना रे ?

उपाके हृदयमें भी इस भावका उमार था। पुष्पपसडियोंपर पँखड़ीके ऐसी हमारी करताली हो रही थी। उसे दबाकर उपाने पूछा पीहरके गोकुल कबतक रक्खोगे ? सुसरालका वृन्दावन कब दिख्ताओगे ?

करमें कर मूथ कर मेरे मुख और नयनों को पढती हुई वह सड़ी रही। चन्द्रिका किरण फैकती है और पृथ्वी झेल लेती है वैसे ही मैंने उपाकी अगुलियों और नयनोंकी किरणोंको झेल लिये, मेरे कुमुदकी सब पँसडिया प्रफुलित हो गई।

मैंने उत्तर दिया कि यह समय आया है तो वह समय भी कभी आवेगा, जीवन के सारे बन्दद्वार खुलेंगे।

इनिया से अलग अश्वत्थछाया का द्वीप था। उस द्वीपमें हम दोनों सड़े थे।

उपाने फिर कहा मेरे अनिरुद्ध ! अब नित्य नित्य मुझे आपके स्वप्न आते हैं।

स्वप्न संसारके तीरपर हम खड़े थे कई कई प्रकारके स्वप्न हम देखते और कई कई प्रकारके कल्पना करते थे ।

कविताके आकाश में पतङ्ग उडाकर कभी बिजली उतारी है ? कवि कविता रचता है जैसे ही हम भी उस समय जीवन की कविता रच रहे थे ।

ओ कल्पना के बालक ! जीवन की कविता तो तूने भी रची है न ? इन स्वप्नोंकी ससार सृष्टि तो तूने भी सरजी है न ? हमारे कवित्व स्वप्न इनसे अनोखे न थे ।

मैंने कहा वह चित्रलेखा न होती तो हमारा आजका यह स्वप्न भी सच्चा न होता । जीवन ही स्वप्न है, यह घड़ी भी स्वप्न है और मेरे कंधे पर यह तेरा मस्तकमुकुट—प्रफुल्लित कमल के ऐसा—विराज रहा है

इतनेमें ही रास बन्द हुआ और एक रसरंगीली की आवाज आई कि उषा कहा है ? मध्य रात जमी है तो वह अपना पूनमका रास गावे ।

हमारे अगुलियों के दोर को तोड़ भरे चन्द्रपुष्प और उरपुष्पको मसलती हुई उषा छायासरोवरमें से चन्द्रिका में और साथ ही सहेलियों में जा पहुँची ।

आसमान की अतल गभीरता देखी हो इस तरह मैं तो आश्चर्य मुग्ध होकर खड़ा हो गया । मेरी ऐसी ही हालत हो रही थी मानो स्वर्गदर्शन कर के कोई मानव पृथ्वीके पटलपर आकर न खड़ा हो गया हो । जगत के और जीवन के भेदके परदे उठते—से जान पड़े और जीवनके नाटक का महाप्रवेश होता हुआ भासमान हुआ ।

कोकिलाकी कूकहीं न उठी हो इसतरह मेरी कोकिलाका कूक उठी । सखियोंके आमन्त्रणको मान देकर उषाने रास छोड़ा—

“ उगी कैसी शरदपूनम रूपवती  
विराट आज रमणपै चढा रे लाल ! ”

दूसरे रास सरिताकी लहरियोंके से थे परन्तु यह तो एसा जान पड-  
ताथा कि मानो रससागरके बडेबडे मौज घूमते और विस्तार पाते हों ।

आसमानके चँदवेको छाकर यह कूक हो रही थी । विराटकी तरह  
उपाका अन्तर रमणपर चढा था । इसके कण्ठमें उल्लास था और अगघटा  
मदमाती झोले खा रही थी । मेरे अन्तरकी गहराईमें यह कूक जा विराजी  
और अन्तरजलशायी विराटको रमणपै चढा दिया मन्दराचलको डोरीसे  
खींचनेपर क्षीरसागरमें जो मन्थन हुआ था वैसाही मन्थन मेरे अन्तरके  
सागरमें होने लगा ।

चन्द्रकिरणकी कलिकाओंकीसी सुन्दरिया रासमें घूम रही थी । उपाके  
शब्द शब्दमें हृदयकी डोरीका धक्का लगता था । मुझे यह हृदयमन्थन  
सहन न हो सका । भै चल पडा ।

उपाकी दूसरी कूक उठी, मेरी आत्माके महानुभाव अभिलाषोंकाही  
जगतमें प्रतिध्वनि कर रही हो इसतरह चन्द्रिकाके जलमें तैरती प्रवाहित  
होती हुई आई ।

“ लोक लोक गाजे गभीर रसताली  
विराट आज रमणपै चढारे लोल । ”

उस बालिकाने विराट को रमणपर ही चढाया था । ब्रह्मने ब्रह्माण्ड  
लीलाका विस्तार किया था उस अवसरकी कूक उपा लगा रही थी ।  
मेरे भीतर और बाहरका सारा ब्रह्माण्डचक्र आज मुझे महाराममें फदी  
देता हुआसा जान पडा । गोपियोंके फून्तिकले हुए लहगोंके घेरके ऐसा  
चन्द्र और तारिकाओंसे गूथा हुआ चन्द्रिकाका घेर मुझे गगनमें घूमता  
हुआ देख पडा । विराट की गहरी गभीर रसतालका अनहद नाद अव-

काशके महासागरका उल्लंगन कर लोकलोकमें फैलता हुआ जान पड़ा। रासमें घूमती हुई किसी रसिकाकीसी पृथ्वी भी घूमर देतीसी भासित हुई। उड़ते विमान में बैठा हुआ मनुष्य स्वयमी उड़े इस तरह रमण पर चढ़े हुए विराटमें मैं भी पंखेकी भांति रगरमणपर चढ़ा। मैं कहा था, कहां जाता था, ये सब मेरे लिये शून्य था। विराट घूमता था, चन्द्रिका घूमती थी, मैं घूमता था और रासमें उषा घूमती थी। मेरे लिये उस समय केवल यही एक परम सत्य था कि ब्रह्मरासमें ब्रह्माण्डका और ब्रह्माण्डके बालकोंका निरन्तर घूमना हो रहा है।

राविकाजी और कृष्णचन्द्रने लीला की थी, महामाया और परब्रह्म लीला करते हैं, वही परमजीवनरास मुझे और उषाको आयुष्यभर रचना चाहिये। यही मेरे अमर आत्माका उद्देश आदर्श लक्ष्य और मोक्ष था, यही हमारे रसजीवनकी कालातीत रसलीला थी।

प्रकरण ८ वा ।

कृष्णपक्ष ।



ल और दिशावाले इस जगतमें तो वियोग बिनाके सयोग देखे नहीं, विरह बिनाके विहार सुने नहीं । दिनरातकी घटमाल जबतक फिर रही है तबतक प्रकाशके बाद अँधेरे होवेंगे ही । ब्रह्ममहलमें अनस्त तेजवाला जब वह ब्रह्म दिवस उगेगा तब रात्रिया सिक्कड़ जाँयगी, कृष्णपक्षके अंधेरे परदे इकट्ठे हो जाँयगे और परमज्यो-तिके सागरजलही विस्तृत हो रहेंगे तभी सत् और चित्के परमानन्द प्रकटेंगे ।

मृत्युलोकमें भी इसकी आशा ही है ।

मानव अमर नहीं है । जन्म और मृत्युके सयोग और वियोग भी लगे हुए हैं । मनुष्य जातिके देहके पके रगके ऐसे ही है ।

मेरेभी ऐसाही हुआ । आशाको मैं जीवनाधार मानता था परन्तु इति-हास तो निराशा के ही रचे जाने लगे ।

और किसके लिये ऐसा नहीं हुआ ? देखा है किसीने ऐसा मनुष्य कि जिसके अन्तरमेंसे विषादकी बाफ न उछली हो ? या जिसके नय-नोंसे शोरूके आसू न टपके हों ? देखा हो तो बताओ, ओ दुनियाके समझदारो ! ऐसा मनुष्य ।

विरहानलमें न जले हों वे भलेही सुखपूर्वक मेरी हँसी उडाना, परन्तु मेरे पर अनुकम्पा करना वे जिन्होंने इस आगके शौलों भरे भेतकी कफनी ओढ़ी हो ?

पृथ्वीका प्ररिक्रमण करनेवालोंको अनुभव होता है कि पृथ्वीका तल समभूमि नहीं है। दोदो-तीन तीन कोस ऊचे फैले हुए पर्वत, कोट और शिखरकागरे है। दोदो-तीनतीन कोस गहरी महाशागरकी विशाल परिखायें हैं। ऐसा होने पर भी रणशूर इन्हें उलाघ जाते है, इन्हें तैर जाते हैं और जगत्के दुर्गपर जयध्वज रोपते है।

दुनिया में के किसी अजित दुर्गको कोई बतावेगा ?

जीवन में बार बार नहीं आती ऐसी वह मेरी शरत्पूर्णिमाथी। उसके बाद के प्रभात से ही जगत में और मेरे जीवनमें कृष्णपक्ष प्रारम्भ हुआ। तबतक तो हमारे साँभाग्यचन्द्रकी एक एक कला बढ रही थी: उसके बाद उसकी एक एक कला कम होने लगी।

हमारे भाग्यके षोडशदलकमल की एक एक पखडी अब रोज रोज खिरने लगी। कमी न कुम्हलावें ऐसे पुष्प तो देववाटिकाके होते है। मानव स्वय कुम्हलता है उसकी वाटिकायें और वाटिकाओं के कुसुम भी कालकी लूमें क्यों कुम्हलायगे ?

प्रतिदिन ब्रह्ममुहूर्तमें मैं जगता था आज ब्रह्ममुहूर्तमें मैं सोया। मेरे जीवनकी गगानेही उलटा बहना प्रारम्भ किया।

पूर्णिमाके दुसरे दिन मैं कोई दस बजे उठा। माताने आरोग्यप्रश्न किया, आरोग्यप्रश्नके उत्तरमें लोकसंघ एक अर्थहीन शब्दका प्रयोग किया करते है। मैंने भी साध्वी माताको उत्तर देते हुए उसी शब्दका प्रयोग किया ठीक है। शरीरकी थकावट तो मेरी उत्तर गई थी परन्तु मनको विश्राम न मिला था। परन्तु आरोग्यप्रश्न करनेवाले भी जब आरोग्यका प्रश्न करते है तब शरीरकाही तो आरोग्य पूउते है ? अन्तरके आरोग्यको पूछनेवाले कितने होते है ? जगतमें वैद्यरत्नोंने जो दुकानें खोली है वे भी तो शरीरके आरोग्यकी ही हैं। आत्माके आरोग्यकी औषधियोंके सच्चे धन्वन्तरी कब अवतीर्ण होंगे ? ए प्रभो।

मानवोंकी महापाठशाला में मानसशास्त्र विकसित होता है परन्तु मनके निदान, चिकित्सा, शस्त्रविद्या, औषधशास्त्र और आरोग्यसहिता हैं कहा ? मनकी चरकाचार्या और शुश्रुताचार्या तो उषाकी वे अनुभवी सखिया थीं कि जिन्होंने उषाको अश्वत्थ छायामें मेरे करमडलमें भेज दिया था ।

परन्तु इस छायाद्वीप में उषाके आने की घडी से ही हमारे कृष्णपक्ष का प्रारम्भ हो गया ।

लोक स्वय चाहते हैं और दूसरोंको चाहने नहीं देते, लोक स्वयं जो करते हैं वही दूसरे को क्यों नहीं करने देते ?

इस अश्वत्थ के छायासरोवर के तट पर जो झरोका था उस पर उषाका बड़ा भाई और उसके तीन मित्र थे । चादनी ओढी हुई सहेलियोंपर उन्होंने अन्तरके उमरेके ऐसी पुष्पवृष्टि की थी । परन्तु उषापर जो मैंने अन्तर्वृष्टि की उसे वे देख करभी न देखे सके—उन्हें वह अन्डी न लगी ।

स्वयं उन्होंने नयनों से नयन मिलाये और हँसे—आठकी जगह सोलह आरों की परन्तु उषाने दो की जगह चार आसं की सो अच्छा न लगा ।

दूसरे दिन प्रातःकाल में भाईने अपनी कथा न कही परन्तु बहनकी कहानी सुना दी । पिताको अपना या पुत्रका यौवनयुग याद न आया केवल पुत्री ही यौवनदोषसे दूषित जान पड़ी ।

आधी बात कहने से पृथ्वीमें जितने अनर्थ होते हैं उतने पूरी बात कहनेसे नहीं होते ।

इसमें भाईको पराये का पाप जान पड़ा, पिताको मूल जान पड़ी और माताको उडाछलापन जान पड़ा । ये सब होनेपर भी इस कृष्णपक्षकी प्रतिपदाको उषाको आज्ञा दी गई कि वह देवदर्शनको या घर से बहार जाया करे तब मा या बही बहनके साथ जाया करे ।



कितनीही आज्ञायें तो ऐसी होती है न कि जो तोड़ने के लिये ही दी जाती हैं ? लोग तोड़ देंगे ऐसा मान कर ही तो कितने ही खेतों की बाड़ें विशेष दृढ़ रची जाती हैं ।

उषा के आजतक नाथ न थी सो अब लगाई जाने लगी । परन्तु गाय या बठियाके कमी नाथ देसी या सुनी है ?

प्रतिपदाकी साझको माताकी अगुली पकड़े हुए—मानो ससारमें माता ही चलाती हो इसतरह—उषा देवदर्शन के लिये आई । मैं देव-मन्दिरमें ही था और मैंने धेनु और धेनुवत्सा को मन्दिरकी सीढियोंपर चढ़ते हुए देखा । बछड़ी के नयन बछड़ी के चरणोंकी तरहही धेनुके पीठे ही चलते थे । परन्तु यौवनके—और निर्दोष यौवनके कितनोंने और कितनी लगामें लगाई है ?

देवदर्शनको उषा गई । वहां देवमूर्तिमें देव न देख पड़े कि तुरन्त उसकी आंखें झूलेपर चढ़ीं । देवमन्दिर के मठ का झोला खाकर मुझपर उतरीं । आज इनमें न था उछास और न था प्रोत्साहन केवल प्रश्न और चिन्तनका मार विराज रहा था ।

त्रिजली की चमक के ऐसी वह छिनभर चमक कर रह गई । बादल कीसी पलकों में वह प्रकाश छुप गया ।

यौवन का झरा उछाले लेने लगे तब बड़ों को चाहिये कि उसमें निर्मली छांटे ओर उसे सरोवरकी ओर बहने दें । यह पातालझरा सदा का सजीवन है और जगतके कल्याण के लिये जगके कल्याणनिधानको प्रकट करना है ।

मेरे और उषाके यौवनझर प्रकट हुए थे और उसके प्रपात गडगडाते थे । परन्तु ऊपर अंधेरे पक्षकी अघेरी छाया तिरमिराती थी ।

उषा गई और उसके व मेरे बीचमें अदृष्ट वातावरणके समान किसी के बिठाये हुए अन्तराय जान पड़े ।

दूसरे दिन प्रातःकालमें नदी से न्हाआनेके बाद स्नेहमरा हाथ मेरे माथे पर फेरते-फेरते माताने कहा वेटा ! दुनियाके मुहपर भी कोई नगाम है ? जगत तो विल्कुल झूठा है । परन्तु किसीको हमारे पीछे घूमना चाहिये या हमें ही किसीके पीछे घूमना चाहिये ? मेरे कान्ह कुवरके लिये तो भावमयी राधा रानी लावेंगे-आसमानसे चन्द्रमाको पकड़ कर उतारेंगे । मैं तो सब छोकरीयोंके छकेले पनको जानती हू ।

मेरी माता उत्तर न मागा करती थी, आज्ञाही देती थी, अतएव मुझे कुछ कहना न था ।

कौन ब्राह्मण ऐसा है जो ब्रह्ममुहूर्तका भोगी होकर उपाके दर्शनका अभागी रहे ? मेरे भी ऐसा ही होताया । जहा जाऊ वहा प्रकाशकी पुतली के ऐसी उपा साम्हने ही मिलती थी ।

दुहाई देकर होते हुए प्रमातोंको कितनोंने रोका है ?

उस दिन प्रमातमें उपाके शिरपर मन्दिरके कलशके ऐसा जलका कुम्भ सुहा रहा था । परन्तु केशकलाप सवारा हुआ न होकर बिखर रहा था । तेज के पखे की ऐसी ओढनीके किनारे मेंसे दो-एक काली लट्टें बाहर फरफरा रही थीं । पहले वह लीलामयी गति से रास्तेभर थनथनाती आतीजाती थी । विचारके भारसे रहित वह गति जाती रहीं, आज चिन्तनाकी परछाही उसके पैरोंमें पडती जान पडती थी । बड़ी बहन के साथही वह पानी भरकर गई । उसके दृष्टि किरणने मात्र पानी भरते भरते क्षितिज मडल की यात्रा कर ली । खिरती तारिकाकी इस ज्योतिने मुझे छिन-आधी छिन तक दरस दिखाया ।

देखनेमें उपा आज्ञापालक पुत्री थी, कहागिरी कन्या थी । परन्तु माता पिता ऐसी आज्ञा क्यों देते होंगे जो पाली न जा सके ?

मनुष्य भूल जाते है कि पुरुष की देवी स्त्री है और स्त्रीका देव पुरुष है । दुहाई के अन्तराय डालोगे तोभी उनके अन्तर एक दूसरेसे मिलेंगे,

उल्लसित होंगे और आपसमें पूजा करेंगे। नरनारीके तत्त्व अन्योन्याश्रय हैं। अन्योन्य के लिये है। इन लोहचुम्बकोंको अलग रखनेसे आकर्षण अस्त न होगा। जब ये योग पायगा तभी स्थितिस्थापकता का साम्य और सौमनस्य सधेगा। जगतके बने और कल्पना किये सब इतिहास साख देते है कि वियोगसे योगकी वाञ्छा शान्त नहीं होती।

यह एक सोता है कि जिसमेंसे अनेक निर्झर बहते हैं। ये सब निर्झर सागरमें जाकर सगम न पावें तबतक प्रवाह, प्रपात, नदी, नद, महानद आदि अनेक रूप लेकर उधरकी ओर ही बहेंगे जहा सबको जीवनके सगम विश्राम मिलते है। जो जल सरोवरके ऐसे जगतके तटपर अकेले खडे है वे भी अन्तमें बाफ बनकर उडते है और जगतके शिखरपर सगम पाते है कि जहा से उनका जन्म हुआ था।

स्त्रीपुरुष के अन्तरहारे कीभी कुछ ऐसी ही कथा है।

हमारा कृष्णपक्ष बढ़ता ही गया। उषाके कपोलपरका गोदना प्रतिदिन विशेष विशेष काला होता गया। उसके मुस पर गोपीका रग उड उड कर कृष्णका रग होने लगा। यह रग छाया मुझे कहती थी कि गोपिका अपने कृष्णचिन्तनसे कृष्णमय होती थीं।

मोर की किलड़ी भी कभी गहरी हो जाती है। उषाकी भँवोंके बीच का गोदना भी ऐसेही श्याम होनाथा।

चन्द्रकी कलाभी दिन दिन कम होती गई और रातें अन्धेरी होती गई। सावनभादोंकी झडकी भाति आसोज में भी हमारे नेत्रोंसे कभी कभी झड लगती थी। उषाकी ओढनीके ऐसी बारीक और गोल रेखाकी काली लकीर पलकोंके चारों ओर बनती जाती थी। कृष्ण महाराजने राधाजीके मनो अपनेही लोचन लगाना न प्रारम्भ किया हो।

चन्द्रिका ने मेरे मुसपर के उचाटके शब्द पढ लिये थे। वह पूछा करती थी भैया क्या है? मैं कहता, योही कुछ नहीं मेरे ऐसा तेरे न

होना ! परन्तु वह समझ गई कि अन्तरकी आगके धुएँ की रज मेरे मुख पर फैलने लगी है ।

रात को मेरे हृदयमें भूकम्प के ऐसा कुछ होता था और बार बार मैं नींदसे जग पड़ता था । आँसूँ घूमती और सारे विश्व को घूमता हुआ देखती थीं ।

ऐसे करते-करते आसोज का कृष्णपक्ष बीता ।

कोई कहेगा कि प्रकृतिका रग कैसा है ? प्रभु कृष्ण रग में अवतीर्ण हुए थे और जगतके छत्रके-से बादलोंकाभी रग श्याम ही है । प्रकृतिमें अवतार लेकर परमात्मा प्रकृतिके रग में ही रगाते हैं और आत्मा जन्म लेता है तब शरीरसे ही उसके दर्शन होते हैं ।

अन्तर में अग्नि प्रकट होता है तब वदनकी धूमरजसेही जाना जाता है । मुझे जान पड़ा कि मेरे हृदयके ऐसा ही ज्वालामुखी उपाके हृदय में भी घबक रहा है और उसके घूमकी रज हमारे मुखपत्र पर चढ़ रही है । इतना ही क्यों वही प्राकृत रगसे मुखको रग रही है ।

ये सब कुछ होने पर भी क्या यह नहीं जान पड़ता कि दिन और रात दोनों प्रकृति के बालक हैं ? राधा और कृष्ण दोनों प्राकृतिक रस-मूर्तियाँ हैं ? घोंले पर काला करके वेदज्ञचायें लिखी गई हैं, और जगतका इतिहास सारा-कासारा ऐसे ही लिखा जायगा ? तेज और अन्धकार-दोनोंके क्या ये आधारग नहीं हैं ?

इस एकादशीको मेरे लिये तो स्वर्गके द्वार खुले हुए नहीं थे देव-मन्दिरमें उपाके दर्शन नहीं हुए और देवीके बिना देवमन्दिर सुनेसे जान पड़े । सुना कि उपाको ज्वर आगया है ।

चन्द्रिका एक दिन गा रही थी और उसके उसगीत को चारवार गा कर मैं उसे चिढ़ाता था । आज वह मुझे चिढ़ाने को आई । वह अजीब चालसे चल कर मुझे बेहदतग करने को कहने लगी—तग करने लगी—

लकड़ी जल कोला भये कोलाजल मइ राख  
मै विरहा ऐसी जली कोले रही न खाख

हम दोनों भाई बहन दोनों को चिहाते थे परन्तु इकतारके दो तारोंके समान हमारे अनुकम्प थे ।

जिस आग से वह दाक्षी थी उसकी ज्वालाओंमें मैं आज जल रहा था—सिलग रहा था ।

दुनियाको चतुर कितनीही बार गाते है कि —

“दिलकी न कहना चाहिये दिलको न देना चाहिये’

परन्तु क्या इस प्रकार गान करनेवाले सच्चे है ? दिलके दिलाराम जगह जगह नहीं है, बाजार चौराहोंमें नहीं है । परन्तु जिस मनुष्यका दिलाराम न हो उसके लिये इस प्रकारकी शङ्का करना कुछ अस्थानपर न होगा । के उसके दिलभी है या नहीं ।

चन्द्रिका और मैं एक दूसरेको दिलासा देने वाले थे । सिंहचारस के दिन उषाका सिंह चित्रित करनेको चन्द्रिका उषाके घर गई । मैंने कहा कि सिंहीको चित्रित करनेकी आवश्यकता ! चन्द्रिका बोल उठी कि लोकाचार है पालेबिना चल नहीं सकता ।

उषाका सिंह बनाने को जाते हुए स्वयं चन्द्रिका ही सिंही बनकर लौटी । बात यह बनी कि —

उषाकी हवेलीपर जब चन्द्रिका गई तब उषाकी माता उषाके सिर-पर गुलाब जलके पोते रखती थी और इस बातका यत्नकर रही थी कि उषाके दिमागमें चट्टी हुई गरमी कम होकर थड़ाई आजाय । चन्द्रिका को देखतेही उषा बैठी हो गई और बातें करना शुरू किया । मातानें उसे नहीं की परन्तु उसने कुछ परवा न की । हमारे घरकी बछड़ी भी कभी कभी तूफान मचाती है और माकी नहीं मानती । परिणामके निवारणके लिये कारणके निवारण करनेकी चतुराईसे उषाकी भाताने

चन्द्रिकासे कहा बेटा ? तू आती है और उषा पागलसी हो जाती है । तुझे क्या उषाको पागल करना है ? पागलपन घर कर बैठेगा तो ?

चन्द्रिका उठी । कुछ कुछ बातें करने के लिये गई थी वे सब-की-सब बातें उसने अन्तर-की-अन्तरमें रहने दीं । वह पीठी लौटी । बाहर निकलते-निकलते इस चिन्तनमूर्च्छित बाला के ठैस लगी । इतनेमें खिडकी से उषाके छोटे भाईने कहा सदाके लिये रहने को आओ तो मासे कहू । चन्द्रिकाके कानोंमें यह बात गई उसने ऊचे देखा । चन्द्रिका काही सिंह चित्रित हुआ और वह सिंही के समान गरजी । लोचन और मुखसे भाले मारती हुई बोली देखलेना तेरे यहासेही कोई मेरे भाईके यहा सदा रहनेके लिये आवेगा ?

इसी दिनसे चन्द्रिका और उषाके भाईमें आपसमें ममता की अटस पढ गई । इस समय के सेनानी थे और, और इस रणक्षेत्र के सुखडुख भोगी थे मैं और उषा !

विश्वव्यवस्थामें निर्मल न्याय है या नहीं ?

त्रयोदशके लक्ष्मीपूजन में मैंने तो उषालक्ष्मी का पूजन किया और चाहा कि वह सदा घरवासा कर मेरे घरमें रहे । घूलि और बाफ के गुन्नार इस महीने में ज्योत्स्नाकी वर्षाको नहीं रोकते और न तिमिर-वर्षा कोही रोकते है । दूसरी ऋतुओंमें तेज और अन्धेरेके भी मैल चढे होते हैं । शरदऋतुमें जैसे तेज स्वच्छ श्वेत और निर्मल अवतीर्ण होते है वैसे ही अन्धकारभी बिल्कुल काले भवर उतरते हैं । पूर्णिमाके दिन अपूर्वतासे प्रकट हुआ मेरे हृदयका प्रकाश अमाके दिन अपूर्वतासेही अस्त होगया ।

वर्षका अन्त आता गया वैसे वैसे कृष्णपक्षभी मीषण रूप धारण करतायगा । जाते-जाते वर्ष अन्धकारके मण्डार खोल कर ही न जा रहा हो इसतरह रातें ज्यादा-से-ज्यादा घोर और अन्वेरी होती चलीं ।

जगतभरके सारे-के-सारे पाप प्रकट होगये हों इसतरह तिमिरवन विक-  
राल और भयानक भासने लगा ।

चतुर्दशीके दिन दुनियाने हनुमानजीको खीरबड़ेका भोग दिया  
और प्रसाद लिया । परन्तु हनुमानजीकी वाक्पटुता, सेवा भक्ति, ब्रह्म-  
चर्य आदि गुणोंका प्रसाद लेने को जगत् कुछ बधा हुआ न था । वर्ष-  
भरकी अन्धेरी-सै-अन्धेरी इस काजलके ऐसी काली रातको अन्धेरेके  
उपासकोंने अन्धकारके देवीदेवोंकी उपासना की और मारणमन्त्र साधे ।

मैंने तो उस प्रकाशकी प्रार्थना की कि जो जगतमें आजभी अद्वि-  
तीय है ।

बहते हुए पानीके बहावमें तैरनेकोभी कला की आवश्यकता  
है फिर साम्हे पूरमें तैरनेको कला और वीरता दोनोंकी आवश्यकता  
हो तो कोई आश्चर्य नहीं । तेरना सीखे बाद बहुत करके पूरमें तैरनेकी  
ही मुझे कुटेव थी । भरे पूरमें मैं कूदता साम्ही धारों चढता भवरामें  
गोते लगाता और भवरों में जानेकी हिम्मत करता । जगत के सब  
योद्धाओंको ऐसे ही जग जीतने पढते है ।

व्यापारी लोगोंने अपने सालभर के हिसाब किताब देखेभाले और  
अपने हानिलाभ को जाना, परन्तु जिन्दजीके व्यापार का हिसाब  
किताब किसीने ही किया होगा मन्दिरोमें उत्सव हुए । रामचन्द्रजीके  
अयोध्यानगरमें प्रवेश करनेकी वार्षिक तिथि सबने उत्साह पूर्वक  
मनाई । राम मन्दिरो में गाया गया कि—

“ अवध मे अनन्द मयो  
घर आये सीताराम ”

परन्तु मेरे विरह का वनवास तो अभी पूरा न हुआथा  
और अमावास्यामे मासिक होती है परन्तु यह अमावास्या तो वार्षिक

थी। बारहों कृष्णपक्षों के अन्धकारकी पूरही दसतरह अन्धकार के बारहों मेष उस रात को उलटे थे। लोकमन्दिर और देव मन्दिरमें प्रकाशती हुई दीपमाला ऐसी जान पड़ती थी कि कहींपर अन्धेरे को उज्वल कर रही हो और कहींपर अन्धेरेको दरसा रही हो ! ताराओंके चारों ओर जैसे अग्र भ्रमते हैं वैसे ही दीपकोंके आसपास अन्धकार की झालें झूम रही थीं, तेज और अन्धकारके नित्यसंग्राममें आजकी रात को तो तेजसेना हारती हुईसी जान पड़ती थी।

मेरे अन्तरमें भी ऐसा ही कुछ था। आशा-निराशाके रणसंग्राम में आशाका पराजय होता-सा जान पड़ा। निराशाके कृष्ण पक्षकी अन्तिम-महाघोर-अन्धकारवाली अमावस्या विजयिनी होती हुई-सी जान पड़ी।

एक रात मुझे जब ऐसी काली और लम्बी जान पड़ी तब जहा छहमहीने की अखड रातके अनन्त-से अन्धकारके महावन फैलते होंगे वहाँ क्या होता होगा ? आकाशके अन्तकी तरह रातके भी अन्त न मिले ऐसी स्थिति कल्पनामें ला सकते हो ?

परन्तु वहाँ पर पो फटे और दिन उगे तब छहमहीने दिन भी तपता है इसके प्रकाश का अन्त भी दुर्गम लगता है !

नगरमें पटासे छूट रहेथे। उस प्रयेक बन्दूककी गोली मेरे हृदयमें आकर लगती थी। टोटे की तोपें दिलके पहाडको कँपाती थीं। कोई उटगी छछून्दर और बन्दर छोडताथा जो रस्तेचलनेवालोंके पैरों में जाकर कूदाकूद मचा देते थे या हवेलियोंके शर्गोक्षोपर जा बैठते थे। मेरे मनके मर्कट और लोचनके छछून्दर बारबार उडकर उपाके शरोत्ते पर उडकर जा बैठतेथे।

अपने हृदयके महलमें रहनेवाली कोई कुमारिका राजमार्ग पर निकलती तो कितनेही तुफानी नबरगी महतावियों, फूलसाड़ियों, बिजलीके तारोंके।



प्रकाश कर उनके जगमग करते उजासमें दूरसेही सौन्दर्यज्योतिके दर्शन कर कर कर शरमानेके लिये प्रयत्न करते थे। लज्जाके नारीक घूषट, चन्द्रपर चलती हुई हलकीसी बदलीके समान इन मुग्धाओंके वदनचन्द्रपर छाते और हट जाते थे।

रसदर्शन की मेरी आकाक्षा पूर्ण होती हो तो मैं अपनी दोनों आंखोंकी रग विरगी महताबें रातभर जलाऊ, छिनाछिनमें पलटते हुए प्रकाशकी रगत दिखाऊ और कल्पनाके इन्द्रचापकी छटा नगरभरमें फैलाऊ। मेरे हृदयमें इस प्रकार का उल्लास था परन्तु खानोंमें क्री-चादी सोना और हीरा माणिक की लताओंकीसी मेरी कल्पनालता अमीतो गहरे अंधेरेमें ही चमकती और फूल छोड़रही थी।

लोक हवाइया चला रहेथे मानो आकाशमें प्रकाशकी कमी मान कर अन्धकारकी घटा को प्रकाशित करनेका यत्न ही न कर रहें हों! मेरेभी शेखचिठ्ठीके ऐसे विचारोंकी हवाइया आत्माके आकाशके अंधेरेका प्रकाश करनेके लिये चलती थीं परन्तु व्यर्थ! आदित्यावली जिसे प्रकाशित न करसकी उस आकाशको पृथ्वीसे भेजे गये क्षणिक दीपक क्या प्रकाशित करेंगे ?

नगरके सराफेके चौकमें एक खड़ी हुई छोटीसी दीपमाला जल रही थी, इसके साम्हने चारोंओर की दुकानोंके जगमग करते हुए प्रकाशभी मन्द पड़ते थे मानो विजलीका माणिकययंम नगरके बीचमें ही न गाड़ा हो! मुझे जान पड़ा कि उपाके एकएक अवयवमें ज्वाला प्रकटी है और नगरके नग ( रत्न ) के ऐसे सराफेके भरे चौकमें वह नगरके सारे महाजनों और सेठ सहकारोंको बोध देती हुई सौन्दर्यदेवी सहजभावमें प्रकट हुई अग्निज्वालामें जलती, सती ही न हो रही हो!

उस मझरातको मेरी आंखोंमें पूर उभर आया और नयनकी बदलीसे एक सड़की बरसी। परन्तु इससे हृदयका भार हलका न हुआ। आंखोंमें

अधेरी छोई थी वह कुंठ खुली, निराशाकी पत्तिया कुंठ कोमल हुई  
परन्तु कृष्ण पक्षका मेघाडम्बर दूर न हुआ।

निद्रामें स्वप्नमें भी इस सराफेके चौककी सो शिखावाली दीपमालि-  
काकी जलती हुई दीवट मुझे देख पडी। पानसे भी फूल विशेषऐस दूधिया  
फूलवाला शींशींका वृक्ष तो देखा है न? इन पत्तोंकी बोडिया बना कर ढाल  
ढालपर औधी लटकादी और एकदम जलादी हों और इसतरह यह  
फूलाहुआ बालवृक्ष जल रहा हो इस प्रकार का मुझे स्वप्न हुआ  
फूलखिरिणीचकरीका छोटासा सरव अग्निके फूल बिखेर रहा हो इस  
प्रकार चिनगारियां उडती थीं और मुझे दशा रही थीं।

आयुष्यकी ऐसी निराशाकी अमावास्या किसीको भी न बीते।  
नवीन वर्षका प्रभात उगा, परन्तु वह कितनेके अन्तरमें? पूर्वके मङ्गलपमें  
रंगभरी उपा प्रकटी, परन्तु वह मेरी उपा न थी, और न मेरे लिये ही थी।

बालक सर्वरस बेच रहे थे। बालक बालकके समान ही समझ  
सकते हैं न? वस्तु विनाकी परछाई के ऐसे रीतिरिवाज अब हे किस  
कामके? जीवराहित शवके ऐसे वे नहीं हे? प्रजाजन! देवहीन मन्दिरों  
में दर्शन करने जाओगे?

परन्तु ससारजीवनकी यह मौत है या मूर्च्छा? ससारकी मूर्च्छा  
होगी तो हट जायगी। देखो! देखो! अब इसका कोई कोई अङ्ग हिल-सा  
रहा है।

सर्व रस बिकते थे उस प्रभातमें मुझे एकभी रस नहीं मिलता था।  
रस बिकते हुए मिलते होते तो जगत्में कोईभी रसका कगाल न रहता।  
लोक बिकते हुए लेते है वे पुण्य नहीं लेते रसाभासके पाप  
बुझाते हैं।

टोटोंकी तोपें चला कर बच्चोंने जगत को जाहिर किया कि नये  
वर्ष का प्रभात हुआ है। देवमन्दिरों में मङ्गला आरातियोंकी

ज्योति हुई । विश्वको बधाई देता हुआ वहा का घटारव का गुजार इस प्रभात को औरही मधुर भविष्य भास रहाथा ।

उमग और उत्साह की प्रभाती गाती गाती मेरी माता उठी और चौक में दीपक रक्खे मानो नये वर्ष की ज्योति हमारे द्वारपर आज आ न विराजी हो !

परतु मेरे हृदय के चौक में तो न कोई बधाई की हवा आई और न उत्साहके प्रकाश !

प्रात काल मैं स्वच्छ वस्त्र पहन कर लोकसमूह घामधूम कर रहा था ! कोई कोई साधुजनों ने अन्तर के वस्त्र भी धुले हुए और स्वच्छ सजे थे । परन्तु इस आशाभरे सौभाग्यरगी प्रभाप्रोज्वल प्रभातमेंभी मेरे अन्तरकी घटा तो न फटी ही और न हटी ही । मैंने तो इस कृष्णपक्ष की काली कबली ही ओढ रक्खी थी ।

चद्रिका घरघर मिठाई दे आई, मन्दिर मन्दिरके दर्शन कर आई और आकर मुझसे कहा वीर, आज के प्रभात के ऐसा तेरा भाग्य उज्ज्वल है ।

इस बैठते वर्षकी दो पहरी को मैंने उषाकी माताको अनकोट के दर्शन करनेको जाते हुए देखा किन्तु साथमें उषा न देखी । मुझे जान पड़ा कि यह कुटुम्ब कुटुम्बलक्ष्मीकोही न भूल आया हो !

इसप्रकारके अपशकुनवाला मेरा नया वर्ष बैठा परन्तु शकुनावलीके सुक्त, वेदसुक्तोंके समान, क्या सच्चेही हैं ?

रातमें मैं हिंदलोट साट पर झोले साता हुआ पढा था । अन्धकारकी हिंदलोट साटमें बाहर ब्रह्माण्ड झोले सा रहा था । हृदयमें इस कृष्णपक्षकी तरङ्गें उछल रही थीं और जीभ नाटकका यह गीत गुनगुना रही थी—

‘झूले सम हे सखी ! हियामोरा झोले राय-राय, महासागर क  
बड़े बड़े मौजोंमें नाव झूले ऐसी मेरे हृदयकी नाव हिलडुल रही थी ।

दूजके दिन प्रभातमें केशरकुकुम और अक्षतका थाल लेकर चन्द्रिका  
मेरे कमरेमें आई । मेरे तिलक किया और कहा: युगयुग पहले आजके  
दिन रघुकुलमानको राजसिंहासनपर पधरा कर शान्ता बहनने तिलक  
कियाथा । तेराभी सौभाग्य सूर्यवाशियोंके सूरजके समान ही तेजस्वी है ।  
ऐसेही है-अरुणकी रेखाके ऐसे-बहन के तिलक भाईके ललाटपर आजभी ।  
भविष्यवाणी कहती हू तू मुझे अपनी पैगम्बरानी मानना भला !

ऐसे मधुर मधुर पैगम्बर और पैगम्बरानी ससार के सब सन्तानाका  
प्राप्त होंवें !

परन्तु मेरी निराशाका कृष्णपक्ष एक पखवाडेका ही न था । इस  
अषकारके काले और अमेद्य परदे, आसमानके समान गहनताके रगसे  
रंगे हुए थे और सारी दिशाओंको रोक कर लटक रहे थे ।

इतने इतने विरहके युग विश्वमें व्यतीत हुए, और इतने इतने विर-  
हीजन विराटके मडपमें फूले हुए कुम्हाला गये तोभी विरहकी उक्तियोंको  
अतिशयोक्ति माननेवाले मानवी अत्रतक मौजूद है ? सम्भव है कि  
उन्हें इसका अनुभवही न हुआ हो । या विरहके गहरे पानीमें डुबकी  
ही न लगाई हो ।

शियालेकी लम्बी राते आई । मेरे हृदयमेंभी बात उठी कि मैं अपने  
हृदयकी बातोंको लिखू । पहले-पहलका प्रेमपत्र लिखते लिखते मैंने  
कितनेकितने कागज और कलम पलटे ? मैंने पाचवीं कलम और छठे  
कागजपर उसे पूर्ण किया था । विरहसम्बन्धी हृदयके उभरोंको लिखते  
इसमी, ठीक ऐसी ही तो नहीं, परन्तु कुछ ऐसी ही मेरी हालत हुई थी ।

कागज और कलम लेकर बैठा तो पहला प्रश्न तो यही उठा कि  
उपन्यास लिखू या काव्य ? जगत्के कवियोंकी जन्मपत्रियां मिलें तो  
देसना बहुतसोंकी जन्मतिथिया विरहपक्षमें ही होती हैं ।

हमारे प्रेमविरहको अमर करनेकी लालसासे और जगतकी कवितामें इस ज्वालाकी लपटें यथार्थ रूपसे अमीतक अवतीर्ण नहीं हुई है इस अचलाचल मानता से मैंने कविता लिखनेका निर्णय तो सुगमतासे कर लिया । परन्तु महाकान्य लिखना या स्रष्ट काव्य ? हाफिज की तरह गजल की बुलबुल बुलवाऊ या अमरु के समान कोकिलकी सी मीठी मीठी अलग अलग कूक करू ? इसका निर्णय तो न उस समय हुआ और न अब ही होता है ।

हमारा प्रेमविरह अमर न रहा और इससे अमर हुवाभी नहीं ! आज मैं अपनी इस नौव पुस्तकको देखता हू तो मुझे—सच कहता हू आप हैंसियेगा नहीं—ऐसा खियाल उठता है कि कुछ विधाताके ऐसेही विधान होंगे कि जगतमेंका सर्वोत्तम काव्य—प्रेमकाव्य लिखना बाकी रह जाय !

उषा कहती है कि जीवन ही सर्वोत्तम काव्य है यदि लिखना आता हो तो !

परन्तु इस शियालेकी लम्बी विरहरजनियों में तो मैं लिखेही जाता था नाँध कियेही जाता था रातोंकी रातें जगता हुआ कल्पनातरंगोंके गर्ववचन, टपकाये ही जाता था, और दलपतरामकी अतिशयोक्ति गुन-गुनाता-गुनगुनाता सच्ची बनाये ही जाता था—

लिखलिख कागज लेखिनी मेरी

घिस घिस जाती है सारी ।

पृथ्वी चलती ही रहती है मैं लिखताही रहता था ! अद्भुत आनन्द और आश्चर्य से चन्द्रिका बाचती थी । जहा न समझती वहा बुद्धि-प्रगल्भता, अगोचर गहनेता और अद्भुतत्व मानती थी । कुछ समझानु समझा उषाको पहुँचा देती थी । उषा आज कहती है कि हमारे दर्धि कृष्णपक्षमें यह प्रेमसन्देशही मेरा और उसकाभी जीवनचन्द्र था ।

प्रकरण ९ वा

चिरकालके भेद

यें भेद चिरकालके हे । देह धौर देही के इतने प्राचीन, सृष्टि और सृजनशक्ति के इतने गहन और सारे विश्वको गूथ रखने वाले महागुरु-त्वाकर्षण के इतने प्रबल और सर्व व्यापी ये नरनारीके गुरुत्वाकर्षण के भेद है ।

तत्वशोधक ब्रह्मके विषयमें 'नेति नेति' कह कर विरत हो जाते हैं । तत्व मीमासकों से तो ब्रह्मकी प्रत्येक ब्रह्माण्डलीला भी 'नेति नेति' का ही उच्चारण करवाती है । आज तक कोई ऐसा विद्यावाचस्पति जनमा नहीं है कि जो ब्रह्मका या ब्रह्माण्डलीला का पूरे तोर पर वाणीसे वर्णन कर दे ।

मनुष्यजाति के जन्मके साथ ही जन्मे हुए इस भेद के इतिहास आसमान के गड्ढेमें ऊँचे-से-ऊँचे गड हुए हैं । वेदकी ऋचायें प्रगट हुईं तभी से-उससे पहले से ही इन भेदों को देखने और खोलने के लिये कविदार्शनिकों का यत्न हो रहा है ।

कोई समझाओगे कि ये भेद हैं क्या ? सब इसका अनुभव करते हैं परन्तु अनुभव मात्र क्या कभी वाणी में पूरे तोर पर वर्णन हुए हैं ?

रसके ये आश्चर्य या ये आकर्षण, सौन्दर्य के पूज्यभाव या वत्सरता, रसोन्मत्तता या स्नेहावतार, आदर्शभावना के अगोचर ये नृत्य या आदर्शभावनामें निरन्तर रहते हुए ये करुण बीजाङ्गुर चद्रकी कलाओं के समान झेहकलाओंकी ये सब गहन भेदावली, क्या हैं ? इस स्नेहप्राप्तिके रसानन्द कैसे हैं ? इन रसिक प्रश्नों के हार्दभेदी मर्मज्ञ उत्तर इनने सहज नहीं है !

आत्मा और परमाके कोई नास्तिक कहते हैं कि स्नेह तो देहवासना है। मेरी इस स्नेहकथाको कोई वाचो तो वाचनेवाले महाशयो ! वांचते वाचते विचारना। जगतके शंकर हो कि पार्वती-जो वाच रहे हो वहीं-वाच विचार कर कहो कि वह महाज्योति मुझ में या आपमें जब प्रकट हुई तब क्या केवल देहवासना थी ? शवके स्नेह किसीको हुए है ? मिस-रके किसी मुसाफिर को शवका मोह हुआ होगा या शवके साथ उसने लग्न किया होगा ?

एक दिन परम एकान्त था और वाचक ! आप और प्रियजन उस दिन परम एकान्तमें थे वैसेही उषा और मैं दोनों अकेले ही थे और एक दूसरेके नयनोंके अतल जलकी ओर देख रहेथे। इस गहराई की ऊड़ी-से-ऊड़ी गुहाओंको पारकर हम कुछ खोज रहे थे जो बहुत सों को मिला है। हमारे गुरुत्वाकर्षणका यह महायोग था परन्तु देहवासनाकी तो इसमें गन्धभी न थी। देहयोगको ही स्नेह कहनेवाले स्नेहशास्त्रके चार्वाक क्या विप्रलम्भशृंगारकी ऋतुको या इस ऋतुके रसफल के ऐसे परम स्नेहकाव्योंको स्नेहहीन कहेंगे ? सभोग शृङ्गारही क्या स्नेहका दिन है ? और सब क्या अधेरी रातें ही हैं ? स्मरणके सगी क्या स्नेहयोगी नहीं ? देह मिलो या न मिलो ऐसे उद्गाता क्या स्नेहके सद्भक्त नहीं ? सब अनङ्गके व्रती क्या अङ्गको ही चाहेंगे ? अमूर्तकी पूजा क्या बिल्कुल खोटी है ? अनवतारी के उपासक क्या प्रभुके उपासक नहीं ?

प्रियजन के महलकी बारी में जिस दिन तुझे प्रियवाचक ! प्रिय-दर्शन हुए और दर्शनसमाधि लगी उस समय तुझे प्रिय-भावना हुई थी या बारीकी भावना ?

देवमन्दिरमें इस सिंहासनपर जैसे देवमूर्ति विराजमान होती है वैसेही प्रियजनके देह-सिंहासनपर इस आत्मज्योतिका असण्ड दीपक दमकता

है। देवमंदिरमें इस सिंहासनके दर्शनके लिये जाते हो या सिंहासन-वासी इस देवज्योतिके ?

मनुष्य वस्त्रोंसे जैसे देहको ढँकता है वैसेही सरजनहारने देहीको देहसे ढँका है। प्रियजन प्रियतमको चाहते हैं या प्रियतमके वस्त्रोंको ? कौन कहेगा कि यह महावाञ्छा वस्त्रोंकी है ? कौन कहेगा कि प्रियजन प्रियतमके वस्त्रोंकी अवगणना करते हैं ? कौन कहेगा कि प्रियतमके परिधानके पदत्रय रसरहस्यके गभीर मन्त्रनहीं सुनाते ? कौन कहेगा कि प्रियजन के परिधानके रगरूप परिमलमें प्रियजन रससन्देश नहीं पढ़ते विराट का वर्णन करते हुए द्वैपायन व्यासभगवानने गाया है कि—

दिव्यमाल्याम्बरधर दिव्यगन्धानुलेपनम्  
सर्वाश्चर्यमय देवमनन्त विश्वतोमुखम्

हा, प्रियतमके दिव्य अम्बर दिव्य मालायें और दिव्यगन्धलेपन प्रियजनकी आसमें सब आश्चर्योंसे भरे हुए हैं। परन्तु प्रियतम तो स्वयं विराट, अनन्त, विश्वतोमुख है। प्रियजन उसी देवकी वाछा करता है। कोई वस्त्रोंको नहीं चाहता, वस्त्रधारीको सब चाहते हैं कोई देह को नहीं चाहता देहधारीको सब चाहते हैं।

अदृश्य या दृश्य रूपसे देव जहा पर न हो ऐसे देवशून्य मन्दिरमें देवमक्ति करने को कितने जाते हैं ? भक्त, मन्दिरके सौन्दर्यकी पूजा करते हैं या मन्दिरवासी देवके सौन्दर्यकी ?

अन्नके बिना दिन व्यतीत हो सकते हैं, पानीके बिनाभी घटे चल सकते हैं, श्वासोच्छ्वासके बिनाभी मिनटों तक रह सकते हैं परन्तु हृदय-चेतनाके बिना पलक भरभी नहीं जी सकते, जीवनके समानही स्नेह-जीवनकी भी घटना है। हृदयचेतना ही उसका अमर चेतनतत्त्व है।

परन्तु परमेश्वरने ही सृष्टिमें आत्माको शरीरविहीन न बनाया, और उसे देहीके लिये देहके आवरण अनावश्यक न जान पड़े। जन्म-



भरके लिये त्याज्य न भासित हुए—तभीसे जगतने ठहराया कि देही और देहका नित्य योगही जिन्दगी है और नित्य वियोगही मृत्यु। मानवलोकके लिये प्रभुको आवश्यक जान पड़ा हुआ देहका अपरित्याग मनुष्यको आवश्यक लगा इसमें उसका क्या दोष ?

सृजनपरपराकी महागंगाकी प्रभुने जबस शरीरके शिखरसे प्रकट की तभीसे उस पहाड़के पत्थरभी पूजे जाने लगे। नया चेतन प्रकट करता हुआ ब्रह्माका सृजनस्रोत देहके सरोवरजलसे प्रभुने झरता हुआ बनाया तबसे गोमतीकी मिट्टीभी गोपीचन्दनके रूपमें वन्दना पाती हो गई।

प्रभुने मनुष्यको लोचन दिये तभीसे उसे मूर्तिपूजक बना दिया, पृथ्वीवासी सब-के-सब केवल चेतनज्योति नहीं है और न केवल दिव्य-चक्षु ही है। सामान्य रीतिसे यदि मनुष्य स्थल-चेतन दोनोंका उपासक हो तो ये उसके आजन्म प्राकृतिक सगरगके शिक्षण और प्रतिकरण ही है।

प्रकृतिके पटपर तेजछायाके रंग भर कर ब्रह्माण्डका महाकाव्य परब्रह्म भूति-अक्षरोंसे लिखा गया तभीसे मनुष्योंमें मूर्तिपूजाका प्रारंभ हुआ आर मनुष्य मूर्तिपूजक हो गया। जबतक भाव प्रदर्शनके लिये शब्दमाला आवश्यक है और शब्दमालाके लिये वर्ण मूर्तिया आवश्यक है, तबतक मनुष्य मूर्तिपूजक रहेगा। जबतक मनुष्यके आसों है तबतक वह चाहेगा कि अपनी भावना के प्रत्यक्ष दर्शन करे, और वह, क्या प्रभुभक्तिमें और क्या प्रेमभक्तिमें मूर्तिपूजा करेगा ही। पृथ्वीलोकमें मनुष्य के लिये अमूर्तपूजा और मूर्तिपूजा दोनों विधान है। मूर्तिपूजा की जड़ मनुष्योंकी देवप्रदत्त आसमें है। मूर्तिपूजाके ए मूर्तिभजको। मूर्तियोंको, तोड़नेके पहले, मनुष्योंकी आसों को फोड़ो। मानवजातिकी आसों फूट जाने पर मूर्तिके दर्शन की लालसाभी जगतसे उठ जायगी।

और ऐसा समझकर ही सयमचक्रवर्ती योगीन्द्र सुरदास महाराजने तेजमणिके ऐसी दोनो कीकियोंकाफोड दिया था कि आसकों जगदर्शनकी इच्छा ही न रहे !

पांच ज्ञानेन्द्रियोंके द्वारा मनुष्यको ज्ञानकी प्राप्ति होती है । अच्छा तो बतलाओगे कि कुछ लोग आसको झूठी क्यों कहते हो ? नेत्रधर्म सच्चा है तो दर्शनव्यापारभी सच्चा है, दर्शनव्यापार सच्चा है तो मूर्ति-वाञ्छना भी सच्ची है । मूर्तिपूजाके मूल दर्शनेन्द्रियकी दर्शन भावनाम है । दर्शनेन्द्रियकी दर्शनभावना के इतने ही मूर्तिपूजाके भी आयुष्य है । प्रेमलक्षणाभक्तिके हम भक्तजनोंकी तो रसके रसिया दयाराम की भाति वाञ्छा और उपासना सब मूर्तिचन्द्रकी ही होती है ।

सभी ठोर हरि आपके मेरा प्रिय इक ठोर  
तुम रीझो लर चादनी मिल चन्द्र मनमोर

उपा मेरे जीवनका चन्द्र था और इस चन्द्रके चन्द्रामृत की मुझे चाह थी । क्या स्नेहमे और क्या बद्माण्डमे—एकमेवाद्धितीय—ही परम सत्य है और चादनी के बदले चन्द्रपूजनके रसविधानों में यह महासिद्धान्तही चमकता है ।

अनेकपतिविधान मानने वाले तो अब कोई होंगे तो ही होंगे परन्तु अनेकपत्नीविधानके मानने वाले तो अभी है । उपनिषद् की हिमायत लेकर वे कहते है कि बाटनेसे कुछ कभी नहीं होती और पूर्णमेंसे पूर्ण लेनेसे पूर्णही शेष रहता है । वे कहते है कि दाशरथी स्मृतिमें अनेकपत्नीविधान की परवानगी है । सद्भाग्यसे इस स्मृतिके मुझे दर्शन नहीं हुए इसम मुझे तो ऐसा जान पडता है कि अनेकपतिविधानके समान अनेक पत्नीविधान है । एक स्थानपर एक समयमें एकही वस्तु रह सकती है और एककालमें एक वस्तु एक कोही दी जा सकती है । देवधारियोंके वस्तुविचारके

ये न्यायसिद्धान्त मुझे तो ठीक जान पड़ते हैं। एक होने पर भी अन्य पति या पत्नी करने वाले स्नेह नहीं किन्तु किसी और ही वस्तुको देते लेते हैं सज्जनो ! क्या आपको ऐसा नहीं जान पड़ता ?

रसिकता के कलाविधायक गीतसे कानोंके द्वारा और चित्रसे नयनोंके द्वारा रसका उद्दीपन करते हैं। अमूर्तपूजाके पुजारी गानाचार्य सच्चे हैं और मूर्तिपूजाके पुजारी खोटे हैं ऐसा कहने वाला कोई रसमीमासक अभी तक पैदा नहीं हुआ ! और कौन कहेगा कि ॐकारके उच्चारणकी वायु मूर्ति नहीं है ? भक्त ध्यानार्थी जोगीजतीने ॐकारका भावोच्चारण कर वायुमूर्ति रची इसी लिए क्या उसकी ॐकार भावना को कोई असय कहेगा ?

कालीगौली उषाकी यह कविता लिखी इसीलिये मेरे उषाभाव सोंटे यही बात है न ? वाचक तुमी अपनी उषा की बात न कर, ओ ब्रह्म-कथाकार ! तेरी ब्रह्मकथा को भी रोक दे, नहीं तो भावोच्चारणसे वायु-मूर्तिया बन जायगी, बुद्धि बाहुल्य दिखलाते हमारे तरंगी मूर्तिभजक तुम्हारे हृदयभावोंको मिथ्या कहेंगे और वायुमूर्तियोंको फोड़नेके लिये ये गदाधर गदायें उठावेंगे।

परब्रह्मने प्रकृतिका स्वाग लिया तभीसे परब्रह्मकी मूर्ति रचगई ब्रह्मने ब्रह्माण्डधारा तभीसे यह अडमूर्ति अवतीर्ण हुई। निरस्वना न निरस्वना यह प्रत्येक के नेत्रधर्मका प्रश्न है।

भक्तजनों की और योगीश्वरोंकी पञ्चेन्द्रिया प्रभुकी चाहना करती हैं और स्नेहयोगीन्द्रोंकी पाचों इन्द्रिया प्रियतमको चाहती है। प्रियतम के सौंदर्य के दर्शन नेत्र चाहते हैं, प्रियतम के गीतमाधुर्यकी कान को इच्छा होती है, प्रियतम के अक्षरामृतकी इच्छा जीभको होती है, प्राणो-द्विध प्रियतम के परमोत्कृष्ट गन्धकी वाच्छा करती हैं, देह देहको चाहता है और आत्मा आत्मा को ! यह पृथिवी कि कौन किसको नहीं चाहता !

सब सबको चाहते हैं। मैं उषाका क्या नहीं चाहता ? मेरा क्या, उषाके किसको नहीं चाहता ? मेरा सब उषा के सबको चाहता है। यह पूर्ण है, ये पूर्ण है और पूर्ण के पूर्ण में मिलने से सब पूर्ण है।

वाचक ! धैर्य जरा धैर्य रखना। अभीतक इस भेदकी मूल मुलैया का छोटासा भी खुलासा नहीं हुआ है। रसयात्रामें थाक तो नहीं लगी ? गंगा उतर आये परन्तु महावन में तो अभी प्रवेश करना बाकी है।

देह और देही की रसमीमासा का यह एक प्रकरण है, और उन दोनोंमेंसे एक एक के कोट्यनुकोटि किरण के इतना भी लवा नहीं है।

उषा की मेरी इन्द्रिया चाहती है या इन एकादशेन्द्रियों के द्वारा मेरा आत्मा ? इन्द्रिया स्वतन्त्र व्यक्तिया हैं या किसी स्वतन्त्र व्यक्तिकी साधक अङ्गुलियों के समान अनुचरिया ?

प्रियवाचक तेरे लोचन सदासर्वदा तेजस्वी रहियो और चश्मा लगानेकी नीवत न आइयो। परन्तु चश्मा लगानेवालोंके चश्मे जगतको देखते हैं या चश्मे के पीछेकी आंखें ? अब एक पैर आगे बढ़ नित्य व्यवहारकी भापाके परदेको हटाकर आगे चल मनुष्यकी आसिया या पुतली जगतको देखती है, या आस और पुतली के चश्मोंके द्वारा कोई चेतन ? उषाको मेरे चश्मे या आंखे नहीं देखते हैं किन्तु इन दोनों में होकर आत्माके किरण देखते है। चेतनभूमिमं चेतनमूर्ति के—दिव्यरूपमें साकारके, त्रिजलीकी पास है और उन पांखोंके किरणपक्ष निजस्थूल में हो कर परस्थूल और परस्थूलवासी चेतनको निरसते—चूते—अनुभव करते है। परस्थूलमें रोमराजिके समान प्रकट होते हुए चेतन-किरणके सन्देशों को निज चेतनराजके चरणों में ला रखते है वृत्तियों के समान इन्द्रियाभी आत्माकी कलाये है, ससिया हैं, सर्साकृत्य करती है अपने लिये नहीं परन्तु चेतनके लिये। चन्द्रिका उषाको चाहती है सो मेरे लिये हों न ?

इन्द्रियां देहके लिये नहीं चाहती और न देहमात्र को ही चाहती है। विद्युत्कमलकी पंखटियों के समान प्रकटती और खिलती-फैलती प्रियजनकी इन्द्रिया प्रियतम के आसपास उडती हुई चेतन विजलीको चाहती है। प्रियतमके बखालड्डारकी लालसा रहती है वैसेही प्रियतम के देहकी भी वाञ्छा है। परन्तु बखालड्डारके साथ उस बखवासी देह की, वैसेही देहके साथ देहनिवासी देहीकी भी परम वाञ्छा प्रियचेतन को होती है।

उपाक दर्शनसे मेरे रोमरोम खडे होते है और इस रोमाञ्चको उपाके रोमाञ्चकी इच्छा होती है। परन्तु लोहचुम्बककी आकर्षणविद्युत्से जैसे लोहपत्तियोंकी रोममाला खडी होती है वैसेही उपाकी और मेरी खडी हुई रोमावलीभी चेतन भूमिके चैतन्याकर्षणकी किरणोंका ही अवतार है। नेत्र कुम्भमेंसे प्रकट हुई किरणें चन्द्रकुम्भमेंकी सारी किरणोंको चाहती है, वैसेही मेरी रोमावलीमें अवतीर्ण होती हुई चेतनकुम्भकी किरणमाला, उपाकी रोमवालीमें जन्मान्तर पाती हुई उसकी चेतनकुम्भकी किरणावलीकी वाञ्छावाली है। पृथ्वीपर होती बरसात जैसे आसमानसे बरसती है वैसेही प्रियजन और प्रियतमको देहचुम्बक विद्युत्के परम धाम चैतन्यभूमिमें हैं। ब्रह्माण्डलीला परब्रम्हकी रमण-क्रीडा है वैसेही प्रियजनकी रसलीलामी रसचैतन्यकी रमणक्रीडा है।

आत्मान रथिन विद्धि शरीर रथमेव च,

वाचक! बतलायगा कि रथके रणचक्र या रसचक्र रथके लिये है या रथीके लिये !

उपा कहती है कि भोजनकी भूख और पानीकी प्यास जैसे लगती है वैसेही उसे मेरी इच्छामी प्रकट होती है। अपने अनुभवसे मैं भी कहता हू कि उपाका कहना ठीक है। माताके हृदयामूर्त की प्यासको लेकर जैसे बच्चा पैदा होता है, वैसेही मनुष्यकी यह प्रियके अमूर्तकी

प्यास भी जन्मके समान ही प्राचीन है। बोये हुए बीज ऋतु बढनेसे समयपर अङ्कुरित होते है वैसेही आजन्म बोये हुए उस बीजके अङ्कुर भी समयपर ऋतु आये प्रकट होते हैं। पौधे जमते ह और मोर मोरते हैं। उषा कहती है कि हम मिलते हैं तब उसके अद्भ अद्भकी शाखाके गुच्छ गुच्छमें मंजरियां खिल उठती हैं। देहखड की सपाटीकी अनी अनी पर मेरे ज्वालामुखी घघकता है। इसीसे कहता हूं कि उषाका यह कहना महा अर्थवाली रसऋचा है। मेरे ज्वालार्थे प्रकट होती है तो कोमलाङ्गी उषाके ज्वालाके मोर प्रकट होते हैं, यह योग्यही है। वसन्त के आवपर मञ्जरी प्रकट होती हैं वैसेही जीवन के वसन्त के आनेपर मानवरुधिर में की रसिकताके मनुष्यरसाल पर भी मञ्जरिया प्रकट होती है।

यौवनकी कीलें मन्ध्यके चहरेपर प्रकट होती हैं तब आयुष्यकी वसन्त बैठी जान पढती है। यह आयुष्यकी वसन्त ही प्रियतम की चाञ्छा की ऋतु है।

वर्षाऋतुमें जैसे पपीहा पी, पी, की पुकार मचाता है वसही मनुष्यका अन्तर्वाभी विरहपीध्मका स्नेहप्यासा पपीहा इस ऋतुराजमें पीपी की रटन लगाता है। सब कवियोंके गान इस रटनके अनुमान मात्र हैं।

जमनाके किनारे कन्हैयाने बसी बजाकर उसमें इसी रटन की धुन जमाई थी। यह आत्माकी आरजू का बोल था। जीवनकी जमनाके गहरे जलमें आत्माकी बसी का यह शब्द गिराथा। गोपके, गोर्पाकी ओरकी गोपभावनाके ये गीत थे।

आत्माके समान ही सारी सद्भावनायेंभी अमर हैं और आत्माके समान ही स्नेह भावनायें भी अमर है। परब्रह्मको प्रकृतिके लिये और विष्णु भगवानको महालक्ष्मीजीके लिये बेही सद्भाव हैं कि जिनकी चिनगारिया प्रियजनोंके प्रेममन्दिरमें आजमी पूजी जाती हैं।

और स्नेह है क्या ? चोरी है, लूट है, दान है, या विजय है ? चोरी सो चोर, लूटे वह लुटेरा, माँगकर दान पावे वह भिखारी, अश्वमेध जीते वह चक्रवर्ती, यह तो शास्त्रमान्य प्रार्चन सत्य है । इन्द्रने अहल्याका, सेकस्टसने ल्युकशियाका, व्रतभग किया सो चोरी, रावणने सीताका, पेरिसने हेलनका हरण किया, वह लूटः ये सबही रसाभास है, अमृत नहीं, विष है, जीवन नहीं, सून हैं । शकुन्तलाके आश्रममें मृग मृगियों के शिकारकी मनाई है । परन्तु दुष्यन्त महाराजभी भिखारी थे, यह सौभाग्य की बात थी कि माँगेहुए रसदानको पागये । रसदेशके महावीरोंकी न इस प्रकारकी इच्छा होती है और न आशाही । ये वीर तो, रघुकुल-मानु राम और गाण्डीवधन्वा अर्जुन बने हुए अपनी रसेश्वरीके गुणकीर्तन सुन स्वयंवरमें सचार करते हैं, त्र्यम्बक के बाणको तोडकर या मत्स्यवेध करके पुरुषार्थ प्रगट करते हैं, स्वयंवर जीतते हैं और अपनी सीता या द्रोपदी के द्वारा निजगुणवीरत्व को समर्पित की हुई विजयमालाके धारण करते हैं । रसका वीरकेसरी सुन्दरी के सौन्दर्य की चोरी नहीं चाहता, लूट नहीं चाहता, मीस नहीं चाहता—प्रभु जैसे मत्तके चाहता है वैसेही—स्वतन्त्र और स्वेच्छाजन्य सुन्दरी के द्वारा किये हुए सौन्दर्य के समर्पण चाहता है, अङ्गके अभिषेकभी चाहता है और प्राणकी पुष्पवृष्टि भी चाहता है । “ रसिकवर ! आपही इसके योग्य हैं लीजिये इस फूल डालीके फूलः ” देह और देहीके इस प्रकारके उपहारकी प्रेमियों को परस्परमें पिपासा होती है । जिस तरणश्रद्धासे योजनगन्धाकी नावमें ज्ञान्तनु बैठे वैसेही रसश्रद्धाके समर्पणकी अपनी योजनगन्धासे सब-ज्ञान्तनु लालसा रखते हैं । जैसे बॉस और पतवार एक नावमें दो चलते हैं और गति एक सघती है वैसेही दो शरीर होनेपरभी जीवन एक होकर बहे यह रसिकोंकी रसभावना है । सरिता वेगसे सागरकी और बढे, सागर उग्रहकर सरिताका सत्कारकर मधुर हो जाय और रसतरङ्गमें

रसतरङ्ग को मिलाकर दोनों एक हो जाँय इस अन्योन्य के हृदयामि-  
नन्दन और रससत्कारको प्रेमके महावीर रसविजय कहते हैं। ये हैं स्नेह  
और येही हैं स्नेहके जीवन। प्रभुने प्रकृतिकी सूर्य किरणसे अर्चना की  
तमीसे नारी-नरकी देवी हैं। प्रकृतिने प्रभुको पूर्णिमाका चन्द्र किया  
तमीसे नर है नारीका देव। स्त्री-पुरुष तो एक ही ब्रह्मलताके दो पुष्प हैं  
कौन किससे कम है और कौन किससे ज्यादा ?

वाचक ! द्वैतवादसे चौकन्ना होता है। तब तो तू स्नेह मीमासा  
नहीं सीख सकता। तू तुझेही चाहता है या निजकी उपाको ? तेरी उपा  
तुझे चाहती है या अपने आपको ? द्वैतवाद को मिथ्या कहनेवाले  
साजन नहीं हैं। मैं उपाको चाहता हूँ और उपा मुझे। एकोह बहुस्याम्  
परमात्माने कहा तबसे द्विवचन ही क्या बहुवचनका जन्म हुआ है और  
यह बहुवचन जबतक ब्रह्मलीला बंद न हो जायगी तबतक न भाषा न्याक  
रणमेंसेही लोप होगा और न ब्रह्माण्डके वस्तुध्याकरणमें से ही।

ब्रह्मका एक थडभी सच्चा, उसकी अनेक शाखायें भी सच्ची, उनकी  
टहनियाभी सच्ची, और उनके अनेकानेक पान भी सच्चे इन सबमें-  
प्राणस्य प्राण-के समान एक ही रस बहता है। यह बात जितनी सच्ची  
है उतनी ही सच्ची यहभी है कि एकरसके परम तत्त्वसे पोषित होते हुए  
अनेक रगरूपगुण गरी व्यक्तिभावभी विलास करते हैं।

अद्वैतभी सच्चा है और द्वैतभी। द्वैत सच्चा न हो तो अद्वैत खोटा हो  
जाय, द्वैत के बिना अद्वैत किसका ? उपा कहती है कि रास रचते हुए  
उसके दोनों गत ताली बजाने को अपने आप आकृष्ट होते हैं, इसी  
प्रकार हमारे सारे जीवन के द्वैतभाव आपसमें अद्वैतभावसे आकृष्ट  
होते हैं।

परन्तु यह जीवन्ताली बजी या नहीं ? उस समय तो हमारे सारे-  
के-सारे जीवनका यह महा प्रश्न था।



श्रुतिवाक्यानुसार एक और दोके भेद नहीं हैं परन्तु एक और बहुत का भेद है। तत्त्वतः अनेकानेक वादही सच्चा है। एक ज्योतिवाले अनेक तारे गगनमें प्रकाशित होते हैं।

अद्वैत शब्दकी सिद्धि द्वैतमेंही होती है और अद्वैत शब्दमेंही द्वैत शब्द मौजूद है। इसी तरह अद्वैत भावकी सिद्धिभी द्वैतभावमेंसे है और अद्वैत भावके भीतरभी द्वैतभाव लगा हुआ है। वाणी और अर्थ एक है या जुदे जुदे ? जुदे होने परभी एक हैं और एक होने परभी जुदा हैं उपाके और मेरे समान, प्रियतमा और प्रियतमके समान, राधा और कृष्णके समान।

विसर्गकी दो बिन्दुओंका उच्चारण और स्टरियसकोपकी दो तस-चीरोंका दृश्य एकही होता है। इसीका नाम है द्वैताद्वैतभाव।

एक किरणमें सात रंग और सात रंगोंमें एक किरण' एक ज्योतिमें अनेक किरण और अनेक किरणोंमें एक ज्योति इसीका नाम है अनेकानेक वाद। मैंभी सच्चा और उपाभी सच्ची' तूभी सच्चा और तेरी उपाभी सच्ची। हम सब मृगजल नहीं हैं, या रातके स्वप्नतरंग नहीं हैं। अनन्तके प्रकाशमय दिवसोंमें रहनेवाले अनन्तके कुमार और कुमारीया हैं। अनन्तके चौकमें क्रीडा करते हैं, अनन्तकी लीला रचते हैं।

सब प्रियतम और प्रियतमार्थे अनन्तकी ही वंशज सन्तानें हैं। सान्त है सो लीला है, अनन्तके रसजलकी ऊर्मिया है, रसजलके समान ही सच्ची है।

नरसीजीने गाया है कि 'ब्रह्म लटके करे ब्रह्मपास' हमें यह सच्चा जान पड़ता है। उपाकी मुस्कराहट मुझे और मेरा मुस्कराना उपाको प्रेमके परम सत्योंके समान ब्रह्मके लटके ही जान पड़ते हैं। वाचक ! तू हसता है कि पागल फीसी बातें हैं। होंगी, तू सच्चा होगा। मैंही सच्चा हूँ ऐसा मैंभी नहीं कहता। परन्तु मेरु हिल जाय, ब्रह्माण्ड चल जाय, तो-

भी उपा तो सच्ची ही है। क्या तेरी भी उपा सच्ची नहीं है ? और क्या तेरी उपाभी ऐसाही नहीं कहती, पूछ देखना शङ्का होतो फिर एकवार, ऐसेही ' बहललटके ' करके ।

और सौन्दर्य सौन्दर्य को बुलाता है, रसिकता रसिकताको आमन्त्रण देती है. असौन्दर्यको नहीं, अरसिकता कोभी नहीं । कारण कि सौन्दर्य नीति और प्रभुता है, असौन्दर्य अनिति और अप्रभुता है । मनुष्यकी प्रथम सहज वृत्ति पुण्यकी है, और द्वितीय विकृतवृत्ति पापकी । इसीसे प्रभुका पुण्यवालक सौन्दर्याभिमुख है असौन्दर्याभिमुख नहीं ।

और सौन्दर्य केवल सफेद रगही नहीं है भला ! ऐसा होता तो प्रभुका पूर्णावतार असुन्दर कहा जाता और रसमूर्ति राधिकार्जी असौन्दर्यकी उपासना करनेवाली कही जाती ।

प्रकृतिदेवीके महाप्रासादमें सुन्दरता नियम है, असुन्दरता अपवाद है । और अपवादोंमेंसे सिद्धान्त निकालनेका ठेका तो मृगजल और सर्परज्जुभ्रमके स्वप्नजालमें रमण करनेवाले मायावादी वेदान्ताचार्योंके लिये ही रहने दो । असुन्दर फूल या असुन्दर तारे कहाँ देखे है ? परमात्मा परमसौन्दर्यनिधान है, इससे प्रभुके पुत्र और पुत्रिया सौन्दर्यके पुजारी और पुजारिने है । रसेशकी रससन्तानों को रससुन्दरताकी प्रभुताके आकर्षण होते है ।

मनुष्य स्वभाव सुन्दर है क्या नर और क्या नारी ?

त्रीजमें रस है उसका प्राकृतिक मूर्तस्वरूप पुष्प है । उसीतरह नर-नारीके अन्तरमें बसी हुई रसिकताका प्राकृतिक प्रतिमादर्शन ही सुन्दरता है । रसके जमे हुए पुष्प ही सौन्दर्य है । इसी लिये सब रसिक सुन्दर होते है और सुन्दर सब रसिक होते है । प्रियजनके देह देहके सौन्दर्य को चाहते हैं और प्रियजनके आत्मा आत्माके सौन्दर्यको, प्रियका

किसे नहीं चाहता ? प्रियका सारा सौन्दर्य प्रियके सौन्दर्यसर्वस्वको चाहता है ।

विश्वकी विकृतियोंको तूने देखा है? बलात्कारसे विधवा रही या यौवन-युगमें कुमारी रही को देख कर मुझे तो विश्वकी विकृति या विधाताकी विचित्रता याद आती है। मुझे तो ये कुसुमहीन कुसुमके पाँधे जान पड़ते हैं। ऐसा मालूम होता है कि भरे ऋतुराजमें भी मोरहीन आम्रघटायें हैं ।

नैष्टिक ब्रह्मचारी या ब्रह्मचारिणिया पृथ्वीके चबूतरेपर ब्रह्मलताके ब्रह्मपुष्प है। स्मरणसगी विधुर या विधवा ससारके अधोर वनमें झेहके सन्तजन है। परन्तु सयोग बलात्कारकी विधवा या कुमारी नवयौवनायें तो वसन्तपूर्णिमा की धन्यतम चादनीमें प्रकट हुई होली की झालें जान पड़ती हैं। अपूर्ण लालसाओंकी चितायें लगती हैं।

बाललग्न और प्रौढलग्न दोनो सौंटे हैं। रसशास्त्रमें तो यौवनलग्न ही सच्चे है।

ब्रह्माण्ड में दो प्रकारके महाबल हैं केन्द्रागामी और केन्द्रापगामी, इनमें एक कोटि देवकी है दुसरी शैतानकी, एक तेजकी है दुसरी अन्धकारकी, एक जीवनकी है दुसरी मोतकी। एकका परिवार झेहवात्सल्यादि समन्वयी विभूतिया है दुसरी का ईर्ष्याद्वेषादि कुसम्प्री प्रवृत्तिया। सूर्यमालाओंके और सारे विराटके चक्रमण और धुरभ्रमण प्रकटे तमी से अहुरमज्द और अहरमनके, देव और दानवके महारास पैदा हुए हैं।

नरनारी के महागुरुत्वाकर्षण केन्द्रागामी है अत एव वे दैवी हैं- अहुरमज्दके हैं। यही कारण है उनका यशोगान करते हुए इतना इतना समय व्यतीत होजाने पर भी कविगण न विरतही होते हैं और न थकते ही हैं।

मेरे हृदयमें उठता है कि रातदिन और वहमी आयुष्यके अन्ततक-

उपाकी इस कथा को लिसेही जाऊ। परन्तु आम पर जितने मोर आते हैं उतनी कैरिया नहीं आतीं, और मनुष्यके अभिलाष होते हैं उतने फल नहीं हो पाते।

पृथ्वीपर पहले पहल सूर्य उगा और मनुष्यने आश्चर्यचकित नयनासे इस मार्तण्डराजके दर्शन—प्रथम दर्शन किये उस समय उसकी जो दशा हुईथी वही दशा प्रियतम के प्रथम सौन्दर्यदर्शनसे प्रियजनकी होती है। सारे दिनभर कुतुकलोचनसे देखनेमें आया हुआ भास्कर रजनीके अवतीर्ण होनेसे अस्त हो और अन्धकारके बढ़लकी गुहामें प्रथम बार जा छुपे, और उस समय मानवी की आखें दिशादिशाकी झाडियोंमें उसे सोजती हुई भमें, इसी प्रकार के प्रियतम के प्रथम आकर्षण प्रियजनको भी रींचते हैं। प्रातःकालमें फिर सूर्योदय हो, अन्धकार हट जाय, पृथ्वीपर प्रकाश फैले और इस भास्कर के भर्गका पूज्य भाव प्रकट हो, इसी प्रकार के पूज्य भाव प्रियजनों को प्रियतमोंपर प्रकट होते हैं। प्रमातके अरुणोदय कीसी पूज्यभावकी कालिकाओं मेंसे प्रमातकी मधुशीतल प्रभासुधा-सी वत्सलताकी परिमल मयी पँखाडिया खिलनी हैं और मध्यान्हके तपते हुए उन्हालेके दो पहर की ऐसी मदनोन्मत्तता कामी उभार होता है। पूर्णिमाकी रातको इस सूर्यराजका स्नेहावताररूप चन्द्रराज रातभर प्रकाश करता है। यद्यपि उस सुधाकरमें शशक अङ्क चन्द्रक कान्तिपूर्ण मुखपर गोदनेके ऐसा विराजमान रहता है। इस पूर्णिमाकी रजनीमें चन्द्रिकाके ऐसी रस-लीला फूटी देती है, भावनाके नृत्य-ज्योत्स्नाकी ऊर्मियोंके ऐसे सुललित लास्य करते हुए—हास करते हैं। परन्तु इस चाँदनीके महासागर केभी तल है अतल नहीं। ससारकी इस अपूर्णतामें वसी हुई परम कृपणता कालावकाश भरमें फैली हुई रहती है ऐसी ही रसकी भेदावलीमी कुछ ओर ही है। जैसे सागर की तरङ्गावलिया गिनी नहीं जा सकतीं वैसे

हो रसकी भेदावलीकी परम्परायें भी ऐसी नहीं है जो गिनी जासकें । जीवनके सूर्य की और सूर्यतेजेकी यह गहन भेदावली है । परन्तु रसा-  
नन्द की भेदभूमिका तो सबसे विशेष गहनतम है । ऋषियोंने गाया है  
कि—रसो वै स.—इस शाश्वत मोक्षभूमिके भेदमहल देवमणियोंसे चुने  
गये हैं और देवतनोंसे सजाये गये हैं ।

स्नेहकी समाधिकी कथा कहना अभी बाकी है । वाचक ! झुझला  
ता नहीं गया । प्रेमका पृथक् करण करना तो मुझे भी अच्छा नहीं  
लगता । परन्तु उषाकी पुण्य कथा कहते हुए तो मुझे हमेशा प्रमोदही  
प्रमोद होता है । क्या तुझे अपने प्रियतमके भावमें उडना कभी थकाता है ?  
जाग्रत् स्वप्न तो सबने देखे हैं । खुली आंखोंके साम्हने जगत को लोप  
होते हुए तो तूने भी अनुभव किया है । पलकें खुली हुई हों पुतलियोंके  
हीरेतेजस्वी हों और दृष्टिशक्ति विराम पा जाती है—सागरके भाटेकी मांति  
दृष्टिके ज्वारका भाटा होकर किरणें अन्तरमें इकट्ठी हो जाया करती है—  
यह तो कुछ तुझसेभी छुपी हुई बात नहीं है । विचारके विमानपर आत्मा  
उड रहा हो तो स्थूलता हट जाती है, इन्द्रिया सुन हो जाती है और  
चेतनविद्युत् आत्माके ब्रह्ममहलमें जा सङ्कलित हो विराज जाती है;  
इसमें तो तुझे आश्चर्य या चमत्कार प्रतीत नहीं होते ।

तुझे कोई कोई समय जो सहजसाध्य है, वही योगशास्त्रके शास्त्र-  
विज्ञानियोंको यत्नसे सिद्ध हुआ है । नगरके भक्तजन जैसे देवमन्दिरमें  
उभराते हैं वैसेही देहनगरनिवासिनी इन्द्रिया और वृत्तिया आत्ममन्दि-  
रमें दोडी आती है । परन्तु महाभक्तोंका भक्तिभाव जैसे मन्दिरके शिख-  
रोको छेद, आकाशको उलांघ, ब्रह्मलोकमें विहार करता है वैसेही योगी-  
श्वरभी देहके देवतको इकट्ठा कर चेतन विमानपर चढमानवीके ससारमें,  
विश्वके अनन्त व्योम विस्तारमें, और परब्रह्मके ब्रह्मलोकमें उडते हैं ।  
प्राणाविनिमय परकार्यप्रवेश ब्रह्मसमाधि आदि आदि आत्माके उडानकी  
प्रक्रियाओंके पृथक् पृथक् पारिभाषिक नाम हैं ।

स्नेहयोग स्नेहजीवन स्नेहसमाधि भी ऐसे ही है । स्थूलप्रवेशी किरणोंकी भांति प्रियतमचेतनके स्नेहकिरण प्रियजनचेतनकी स्नेहकिरणोंसे गुथे, दिलके तन्तु बुना कर एकदिलीकी ढोरी बने, ये है स्नेहियोंका स्नेहयोग । उरके उभार रुधिरमे उभरे और लताओंकी पत्तियोंकी—सी गुथी हुई दो शरीरियोंकी शरीरपात्तिया सप्तारकी बगीचीमें एकही मडपमें शोभा दें, ये हैं स्नेहसप्तारियोंके स्नेहजीवन । दृष्टिमें खड़ा होनेपरभी देहको न देखे, गुथी हुई शाखामें शाखाके ऐसे अग-अगमें गुथे हुए होने परभी अगमेंसे विराम पाये हुए चेतन—पृथ्वीपरसे आसमान पर उडते हुए तेजबाणके ऐसे, स्नेहके अन्तरिक्षमें एक परीकी दो पांखकी भांति दो होन परभी एकही पुण्य गति साधते हुए—परम रसभूमिमेंही विहार करे यह है मनुष्यकी स्नेहसमाधि । स्नेहके ये तीनों स्वरूप—योग, जीवन, और समाधि—पुण्य है, प्रभुता है, जगतका सौभाग्य है । सप्तारमन्दिरमेंकी देवप्रतिमा है । ब्रह्माण्डमेंकी ब्राह्मी रसकला है ।

स्नेहबाणसे स्नेहजीवनके हृदयोंको कौन नहीं बंध जानता कि स्नेहयोगके परकायप्रवेश अबभी समझाने पडें ?

ब्राह्मी स्थितिके ब्रह्ममहलके ब्रह्मतेज कैसे है ? अग्निकी भांति जलाने वाले या अमृतकी तरह शीतल करनेवाले ? स्नेहमुक्तिकीभी परमस्थितिका यही प्रमाण है । स्नेहके तेजसे पीयूष प्रस्रवित होता है । यह मदिराका नशा नहीं है, जहरकी मौत नहीं है और नहीं है अग्निकी शाल । स्नेहकी ब्राह्मी स्थिति प्रसन्नता है, सौमनस्य है, वत्सलता है, चित्तप्रसाद है । प्रेमके परम रसानन्द तो साञ्चिदानन्दकी ही कला है ।

सृजनजुनी रसिकताकी इस भेदभूमिमें हम इसतरह खेलते थे । उपाकी कविता मुझे बुलवाती और मेरी कविता उपाको । इसतरह हमारे रसजीवनका महाकान्य रचाता था ।

ओ सुखडेके लोभियो ! स्नेह केवल मुस नहीं है । नहीं तो विप्रलम्भ शृंगारका दुःखयुग स्नेहयुग न कहा जाता ।

स्नेह यानी जीवनज्योति, सारे ससारका अमृतदीपक । आयुष्ययात्राकी यह प्रेरणा है, ब्रह्मघाम की पार्ष्व है ।

स्नेह जन्मकी तिथिसे जीवनमें कविता का जन्म है । जो जीवनमें कविता न जन्मे तो समझना कि जीवनमें स्नेह ही पैदा न हुआ ।

इस स्नेहवर्षाके बरसते ही जीवनमें उत्साह साहस वीरत्व आदि तत्त्वोंके फव्वारे उछलने लगते हैं । शरदके जलके ऐसे निर्मल और वेगवाले जीवनमें जलके पूर स्नेहकी ऋतुमें बहने लगते हैं ।

वाचक ! इस चिरकालके भेदकी भूमिकाका एक परदाभी तेरे लिये खुला था नहीं ? इन शब्दोंमें तेरे आजके अनुभव नहीं केवल स्मरणभी होता वस है स्मरण नहो और आशाही हो तोभी काफी है । पूर्वसे नहीं तो पश्चिमसे प्रतिबिम्ब पडते ही हैं, इसी तरह तेरे भूत कालकी नहीं तो तुझे अपनी भविष्यकी छाया देख पडना ।

उपा और मै उस समय तो इस भेद मूलभुलैयामें अलग २ ममते थे और एक दूसरेको दूरसेही बुलाते थे । हम इस प्रेमके आमन्त्रणके गीत सुनते थे । कभी कभी कहींक रसजलकी तीर पर मिलते और प्रसन्न होते थे तोभी ये भेद हमारी समझमें बहुत कम आते थे । ऐसी ही कुछ अटपटी और गहन है स्नेहके सनातन भेदोंकी यह भूमिका ।

सरिता के दोतीरोंपर बैठे हुए चक्रवाक और चक्रवाकी रातभर एक दूसरेको पुकारते रहते हैं ऐसेही जीवनकी सरिताके दो तीरोंपर बैठे हुए मै और उपा अन्धकारमें एक दूसरेको पुकारते थे । समस्त जीवनकी यह पुकार थी आयुष्यभरके ये उच्चारण थे । अनन्तताके आमोद्यानकी मानो दो कोकिलयेंही न कूक रही हों ।

स्नेहेश्वरके आशीर्वाद सब स्नेहके पछियोंपर उतरें ! और सफल होंवें !

प्रकरण १० वा.

सजीवन

चाचक ! तू चमत्कार मानता है या क्या ? मैने तो जीवनमें चमत्कारोंको देखा है और उनका अनुभवभी किया है ।

होते होते वसन्त पाचें आई परन्तु मुझे मालूम होने लगा कि मेरे अन्तरकी वसन्त पीठी लौटकर न आयगी ।

फूलोंके पौधोंपर कलिया लगीं, कलिया खिलकर फूल हुए परन्तु मेरी आशाके फूलोंके पौधोंपर न कलियाही लगीं और न फूल ही खिले ।

उपाके चौकमें गुलाबका बगीचा था । उस बगीचेकी एक एक क्यारी मानो फूलाकी उाव बनी हुई थी । फुलवाडीमें फिरती हुई उपा फूले हुए गुलाबके पौधेके ऐसी प्रकाशमान जान पडती थी । उसके गौरे गौरे अङ्गपर गुलाबकी पखडिया खिल रही थीं । उसकी सफेद साडीमें गुलाबी कसीदा था । उसकी वेणी सिलमे सितारे भरे गुलाबी मसमली फीते से बाधी हुई थी । उसके मुसपर देवी गुलाब प्रकट होते थे । उपाके अवयव अवयवसे गुलाबका सौरभ जगतके बगीचेमें महक रहा था, मानो उपा गुलाबके फूलोंकी गुथी हुई पुतलीही न हो ।

और इस गुलाबकी पुतलीके आम पास काटें थे । बीननेको जानेसे वे मेरे चुभते थे ।

हमारे देशमें वसन्त जल्दी ही आती थी । वसन्त पञ्चमीको तो बगीचिया फूलोंसे मरी हुई डाडियोंके समान लक्ष्मण हो जाती थीं ।

धनुर्मास बीत गया था । मगलाके दर्शन करनेको माताकी रजाईमें लुकती-छुपती उपा जाती थी तब ऐसे दर्शन होते थे कि प्रौढ व्योमसुन्द-



रीके देहमें अरुणकी कुकुमरेखायें उछलती हुई शोभायमान न हो रही हों। देवदर्शनसे प्रफुल्लित हुए उषाके मुँहपर अमृतके प्रकाश कीड़ा करने लगते थे। धनुर्मास मेंके उषाके ये दैवीरंग आज अनेक प्रकारसे प्रकाशित हुए ओप पाते थे। फव्वारोंकी धाराओंके ऐसे, इन्द्रधनुषके उर्द्वरेख देव-किरणोंके ऐसे, आयुष्यके अद्भुत स्वर्गीयरंग उषाके चारोंओर फिरते हुए झलमलाते थे। अंगमेंसे अमरतत्त्वकी मानो ऊर्मिया उछल रही थी। रोम रोममेंसे आत्माके अमृतके झरोंके फव्वारे उडते थे।

परन्तु गगन की अद्भुत सुन्दरता, दर्शन करनेके लिये है अपनी करनेके लिये नहीं, ऐसे ही उषाकी सौन्दर्यप्रभाकेमी मेरे तो दर्शन करना ही शेष रहा था।

नगरमें विवाहोंकी क्रतु प्रारम्भ हुई। कितने ही बालक और बालिकायें परणार्थ जाती थीं तो कई एक प्रौढ प्रौढाओंको न ब्याहते थे। कहींपर कुलसे कुलीनता का विवाह किया जाता था तो कहीं थैलीसे थैलिया ब्याही जाती थी। यौवनसे सुन्दरताका विवाह तो कहीं-कहीं होता था। किसी प्रसंगपर नरनारीके दैहिक गुरुत्वाकर्षणके परिणाममें नरनारीके प्राकृतिक स्थूल मूलतत्त्वोंका विवाह होता था। इन सबको लग्न मानकर जगतकी प्रजाओंकी तरह हमारा गृहसंसार सतुष्ट होता था। हारे हुएभी पग रोष कर कभी कभी जीत जाते हैं वैसे ही इन सासारिक विवाहोंमें भी कभी कभी अद्भुत दम्पती की जोड़ी जन्म पा जाती थी। परन्तु दुनियाके लग्नमढपोंमें प्रेमदेवकी प्रतिष्ठा तो कहीं-कहीं-विरल ही होती थी।

एक समय सायमन्ध्याके समय मन्दिरकी चादनमें उषा और मैं खेल रहेथे और धूमकेतु उगा था। उषा अपशकुन मानकर डरी, तोमी धूमकेतुके तेजकलाप की मन्व्य शोभा होनेस दर्शन मुग्ध हो कर खड़ी रही। उषाके माथे परसे मैंने साडीको खिसका दिया। उषाके केशक-

लापको सोल वालोंको बखेर दिये और उनमें सफेद फूलके तारे गूथे । फिर मेने कहा उपा ! तेरे मुसके तेजचक्रके आसपास फिरती हुई जैसी यह फूलधारा बरसती है वैसीही धूमकेतुके तेजचक्रके आसपास उसकी तेजस्वी केशधारार्ये बरस रही है । उपा ! तूभी मेरा धूमकेतु है ।

मनुष्य बोलता है आसमान झेल लेता है और प्रारब्ध थोड़ी बहुत प्रतिध्वनि करता है । अपशकुन का बोल भूल कर भी कोई न बोलियो !

मन्दिरमें हम ' प्रेम प्रेम ' खेलते तब किसी अदेखेको वह न सुहाता था । म तो कहता कि स्त्रीपुरुष मिलकर जैसे भावके हिन्दोले पर चढ़ते हैं वैसे रसझूले पर आत्मा न किसी देवमन्दिरमें झुलता है और न लोक मन्दिरमें ! आत्माकी सारी ये सारागिया गाज रही हो तब क्या पास पासके तार न कम्पेंगे ?

परन्तु हमारे हृदयके तारो को तो बीचमें अन्तर डालकर अलग किया गया था ।

निराशाके अपने एकान्तवास को दूर रखकर एक दिन मैं नगरमें गया था । सूर्यतेजकी पृथक् पृथक् रंगप्रभासे सजी हुई रगिन बदलियों के ऐसी सुन्दरिया नगरके गगनकी गलीगली और चौक चौकमें घूम रही थीं । ऐसा मालूम होता था कि मानो सध्या के भाति भानिके सुवर्ण-रंगोंको चुन चुन कर कपडे गूथे गये हों और उन्हें ही कुलाङ्गनाओंने ओढे हों । शरीरकी शोभा को छुपाते हुएमाँ साविशेष प्रकट करते सूहम परिधान, चन्द्रकलाको कुछ कुछ छुपाती हुई होने पर चमक प्रकटती हुई चारीक बदलियों की तरह उड़ रहेये । नगरके चौकमें मानों बिजलियाँ चमक ही थीं ।

मैं नगरमें वैसेही चला गया था । पैरोंको मैने आज्ञा न दी थी कि अमुक जगह जावें परन्तु चेतनकी वृत्तियोंका निरन्तर अनुसरण करने वाले पैर बिना कहे ही अन्तर की प्यणा को समझ गये हों इस प्रकार

उसी दिशा में गये । उषा जिस अटारी पर उगती थी उसीके नीचे मेरे पदहस मेरी देह को ले गये । देही तो सदा वायु और आकाशकी भाँति वहीं बसता था ।

वहा तो वसन्तका बाग खिला हुआ था । सौन्दर्यके उस महलमें सुन्दर शृङ्गारवाली सुन्दरिया लचक-नमकर रसान्दोलन करती हुई लताओंके ऐसी-आ जा कर रही थीं और वहा गीत गाये जा रहे थे । मेरी कर्णोन्द्रिय ने बलवान होकर सुना तो विवाहका गीत जान पड़ा । नगरकी अनेक हवेलियोंमें से मुनाई दिये थे वैसेही इस गीतके भी शब्द थे-वेही थे परन्तु इसके स्वरोने मेरे आत्माको विलो डाला. इस गोरस की छाछ कर नवनीत निकाल धूलमें मिला दिया ।

किसीने कहा कि उषा परनती है । 'उषा परनती है' इतनेही मन्द मन्द शब्दोंने कानोंके पर्दोंको चीर दिया, मर्मस्थानमें मौतके बाण मारे और आत्माको मूर्छित कर दिया ।

एक बटन दबातेही विजली उछल कर महलोंके-महलोंको तोड़ फोड़ कर उडा डालती है, वैसेही इन दो शब्दोंके कानोंपर पड़ते ही मेरा सारा-का-सारा चेतन चमक उठा और शान्तिके जहा महल थे वहापर गगापूरके तूफान उछल पडे ।

कुष्माण्ड मिट-कर यह तो घोर अघेरी तमिन्ना साम्हने आ सडी हुई । उषा कुमारीके कौमार को कोई छुवेगा ? इस निर्दोष और इस किसीके स्पर्शसे पतित न हुई कुमारी को कोई कुम्हलावेगा ? इस अद्भुत लोकोत्तर सौन्दर्यका कोई हरण करेगा ? इसके अगके 'अछूते दामन' को कोई छुवेगा ? इसको छूनेकी मेरी लालसा थी, इसको मैं कुम्हलाना चाहता था, इस सौन्दर्यकी अद्भुत सीताकी हरनेके लिये मैं तडपता था, इस लोकपावन पल्लेको पकड़नेकी मैं निसासे भरता था. इन सब बा-

तोंको मैं भूल गया। किसीको मैंने राक्षस कहा, किसीको रावण बताया-  
परन्तु मेरे हृदयकी लङ्कामें रावण जी रहा था उसे तो मैंने देखा भी नहीं।

जगत शोभन उस पियूषकी पखड़ी चन्द्रकलाको कोई राहु निगल  
जायगा, त्रिलोकके सौन्दर्यका मुकुट

उस गीतकी मधुरता मुझे कटु लगी। वे रूपवती अङ्गनायें मुझे  
विरूपा सूर्यनखा जान पड़ीं। वह उज्वल प्रभात मुझे अमावास्याका  
अन्धकार प्रतीत हुआ। जगतका मेरा सुधारस फैल गया और विषवाह्निया  
जगह जगह उग निकलीं।

जगत ! तू कड़वा है या मीठा ? तेजस्वी है या अँवेरा ? जगत !  
यह मुझे बतला कि तेरा एकही प्राकृतिक रंग किसने देखा है या कल्पना  
किया है ?

सूर्यतेजसे भरा हुआ वह मेरा प्रभात था परन्तु वह सूर्य एकाएक अस्त  
हो गया, और मेरे जीवनकी घाटीम गहरा अन्धकार आ गिरा।

इस अस्त होते हुए सूर्यकी किरन किरनमेंसे कौंचकी फलियोंके जीव  
उठ आये, मुझे काटने लगे।

उस दिन मैं नगरम भ्रमा, जनसमाजके समूहमें फिरा परन्तु मैं कुछभी  
न देख सका। ऐसा हो गया कि मेरी आखोंअन्धकारके चक्ष्में न  
पहने हों। मैं पुरजनों में आँखें खोले हुए फिर रहा था परन्तु देख कुछभी  
न पाता था।

सुबहही नदीपर न्हानेको गया। नदीके मन्दमन्द बहते हुए पानीकी  
पल्लवियोंमें उपाको मन्दमन्द हसते और पानीमें बह जाते हुए देखा।  
सूर्यकी किरणें जैसे जलकी लहरोंपर गिरतीं, चमकतीं और हँसती-  
हँसती बहतीं थीं, वैसेही प्रवाहमें बहती हुई उपा टिखाई दी। दूरसे  
आते हुए जल छातीके पास आते कुछ देर ठहरते-खेलते और धीरे धीरे  
नाचते-नाचते दूर-दूर और उससेभी दूर चले जाते थे, वैसे ही उपा

उसी दिशा में गये। उषा जिस अटारी पर उगती थी उसीके नीचे मेरे पदहस मेरी देह को ले गये। देही तो सदा वायु और आकाशकी माँति वहाँ बसता था।

वहा तो वसन्तका बाग ग्विला हुआ था। सौन्दर्यके उस महलमें सुन्दर शृङ्गारवाली सुन्दरिया लचक-नमकर रसान्दोलन करती हुई लताओंके ऐसी-आ जा कर रही थीं और वहा गीत गाये जा रहे थे। मेरी कर्णोन्द्रिय ने बलवान होकर सुना तो विवाहका गीत जान पड़ा। नगरकी अनेक हवेलियोंमें से सुनाई दिये थे वैसेही इस गीतके भी शब्द थे-वैही थे परन्तु इसके स्वरोंने मेरे आत्माको बिलो डाला। इस गोरस की छाछ कर नवनीत निकाल बूलमें मिला दिया।

किसीने कहा कि उषा परनती है। 'उषा परनती है' इतनेही मन्द मन्द शब्दोंने कानोंके परदोंको चीर दिया, मर्मस्थानमें मौतके बाण मारे और आत्माको मूर्छित कर दिया।

एक बटन दबातेही बिजली उछल कर महलोंके-महलोंको तोड़ फोड़ कर उडा डालती है, वैसेही इन दो शब्दोंके कानोंपर पडते ही मेरा सारा-का-सारा चेतन चमक उठा और शान्तिके जहा महल थे वहाँपर गगापूरके तूफान उछल पड़े।

कृष्णपक्ष मिट-कर यह तो घोर अघेरी तमिस्रा साम्हने आ सडी हुई। उषा कुमारीके कौमार को कोई छुवेगा? इस निर्दोष और इस किसीके स्पर्शसे पतित न हुई कुमारी को कोई कुम्हलावेगा? इस अद्भुत लोकोत्तर सौन्दर्यका कोई हरण करेगा? इसके अगके 'अछूते दामन' को कोई छुवेगा? इसको छूनेकी मेरी लालसा थी, इसको मैं कुम्हलाना चाहता था, इस सौन्दर्यकी अद्भुत सीताको हरनेके लिये मैं तड़पता था, इस लोकपावन पल्लेको पकडनेको मैं निसासे मरता था इन सब बा-

तोंको मैं भूल गया। किसीको मैंने राक्षस कहा, किसीको रावण बताया-  
परन्तु मेरे हृदयकी लङ्कामें रावण जी रहा था उसे तो मैंने देखा भी नहीं।

जगत शोभन उस वियूपकी पसडी चन्द्रकलाको कोई राहु निगल  
जायगा, त्रिलोकके सौन्दर्यका मुकुट

उस गीतकी मधुरता मुझे कटु लगी। वे रूपवती अङ्गनायें मुझे  
विरूपा सूर्यनखा जान पड़ीं। वह उज्वल प्रभात मुझे अमावास्याका  
अन्धकार प्रतीत हुआ। जगतका मेरा सुधारस फेल गया और विषवाह्निया  
जगह जगह उग निकलीं।

जगत ! तू कहुवा है या मीठा ? तेजस्वी है या अँघेरा ? जगत !  
यह मुझे बतला कि तेरा एकही प्राकृतिक रंग किसने देखा है या कल्पना  
किया है ?

सूर्यतेजसे भरा हुआ वह मेरा प्रभात था परन्तु वह सूर्य एकाएक अस्त  
हो गया, और मेरे जीवनकी घाटीमें गहरा अन्धकार आ गिरा।

इस अस्त होते हुए सूर्यकी किरन किरनमेंसे कौचकी फलियोंके जीव  
उड आये, मुझे काटने लगे।

उस दिन मैं नगरमें भमा, जनसमाजके समूहमें फिरा परन्तु मैं कुछभी  
न देख सका। ऐसा हो गया कि मेरी आसोंमें अन्धकारके चश्मे न  
पहने हों। मैं पुरजनों में आँखें सोले हुए फिर रहा था परन्तु देख कुछभी  
न पाता था।

सुबहही नदीपर न्हानेको गया। नदीके मन्दमन्द बहते हुए पानीकी  
पल्लवियोंमें उपाको मन्दमन्द हसते और पानीमें बह जाते हुए देखा।  
सूर्यकी किरणें जैसे जलकी लहरोंपर गिरतीं, चमकतीं और हँसती-  
हँसती बहती थीं, वैसेही प्रवाहमें बहती हुई उधा दिखाई दी। दूरसे  
आते हुए जल छातीके पास आते कुछ देर ठहरते-खेलते और धीरे धीरे  
नाचते-नाचते दूर-दूर और उससेभी दूर चले जाते थे, वैसे ही उधा

भी दूर दूर और उससे भी दूर, जिनके क्षितिजपर, और उससेभी परे जाती हुई देखी ।

शकरकी पुतली जैसे जलमें पिघल जाय वैसेही जलमें पिघलती हुई उषा जान पड़ी ।

त्वचाके छोटे छोटे सब छिद्र खुल गये और उसमें आत्माका सोता झरजातासा जान पड़ा ।

सब कोई कहते है कि भोजनके अमृतसे आत्माका पोषण होता है परन्तु उस दिन तो मुझे वह विष जान पडा और उस विषके खानेपरभी देह या देहीकी मृत्यु न हुई । मेरे उरका वैश्वानर अतृप्त था, इस अन्तरके अग्निकुण्डकी ज्वाला बिना आहृतिके धकधका रही थी अतएव खाने-पानेसे भी मेरी भूख प्यास शान्त न हुई । शान्ति, देहके पोषण करनेमें नहीं है आत्माके पोषण करनेमें है इतना उस समय ही मेरी समझमें आ गया होता यदि मेरी बुद्धि न मारी गई होती ।

दो पहर हुआ, मध्याह्नका सूर्य तपा, उषाकी और मेरीभी ज्वालयाँ जाग उठीं । जिन उसके अगोंमेंसे शीतलता और मधुरता फैलती थी उन्हीं देवअङ्गोंमेंसे विराटकी महाज्वालयाँ उडती हुई जान पड़ीं । उसके ललाटमेंसे मध्याह्नके आगके शोले भभक कर उठते हुए देख पड़े । वह ऐसी जान पड़ी कि सती चितापर चढ़ी हुई जल रही है । ऐसा जान पडा कि मध्याह्नके किरण किरणमें नया मध्याह्न प्रकट हो रहा है ! ऐसा मान हुआ कि प्रचण्ड ब्रह्माण्डमें किसीने होली लगा दी और उसमें ब्रह्माण्ड जल रहा है ?

अग्निकी बैठकके समान उषाकी अग्निमूर्ति आंखोंके साम्हने उछल रही थी ।

दोपहरी ढल गई । मध्याह्नके बाद जगत की छायायें जैसे धडने लगीं वैसेही मेरे अन्तरकी भी गमीर और गहरी छायायें बढ गईं । जगतमें जैसे तेजछायाकी अटपटी थी वैसेही अन्तरमें भी उषाचिन्तन और

उषाकी अनासिद्धिकी घूपछायाकी अटपटी पढी थी। आशाभरे विश्वमें वह निराशाकी साक्ष थी। तृप्तिवाले जगतमें वह अतृप्तिकी झाल थी और झाल में भी उस महाघूमके बादलोंके पट थे।

नगरके बाहर बढका यूथ था और यूथमें अनन्त जलकी वापिका थी। नरनारिया इस वापिका जल भर कर लाते हे, नगरजन उसका जल पीते हैं। नगरका यौवन प्रत्येक सायकाल को वहा बसी बजाता है।

मै उस साक्षको वहा गया परन्तु अपनी बसी भूल गया। यौवनके चेवके ऐसा एक कुमार वहा गीत गा रहा था।

उसने गाया कि—

“ आशा भरा एक जवान आया बसी बजाई उसने सुनी परन्तु अनसुनी करके चली गई।

दूसरे दिनभी वह जवान आया, और बसी बजाई उसने सुनी, मिठास सी हँसी और गई।

तिसरे दिन वह जवान न आया, वहभी न आई। परन्तु ससारचक्र चलता ही रहा।

एककी बसी और एक की मुस्कराहट दोनोंके अन्तरमें चिरजीव होकर स्थापित हुए, प्रतिष्ठा और पूजा पाये, या नहीं ? ”

मे गीतको न समझा और न उसके शब्दही याद हैं। उन दोनोंका विवाह हुआ या नहीं ? कोई कहेगा कि इनके सौभाग्यखिले या स्मरण ही रहे ?

जीवन कैसा है ? बसीके ऐसा नहीं है ? स्वर निकला, उड़ा और धीमे २ जगतकी झाडियोंमें बहता-बहता अस्त हो गया। अकेला या जोड़ेसे ? उत्तर दो ए जगतके लोको ! अपना-अपना अलग-अलग उत्तर दो जीवनके इस महा प्रश्नका !

सांझकी शीतलता आई और गई। पश्चिम दिशाके तप्तलोहेके रंगके ऐसे बादलों कीसी घक घकती आगकी भट्टियों मेरे अन्तरमेंभी जला गई।



सध्याके ताने-वाने गुथा गुथा कर रात पड़ी और मेरेमी जीवनका दिन अस्त हो गया। जिन्दगीका नाटक समाप्त होता हुआ जान पड़ा और अस्तीरी काला परदा गिरा। विश्वलीला का पार आया हुआ जानपड़ा और काले बादलोंकी अभेद्य झालरें चारों ओर लटक गईं।

परन्तु विश्वलीलाका पार नहीं है। दिन आँधा और रातका चँदवा तना। चँदवेमें असख्य चादनिया चमकती हुई प्रगट हुई। जगतमेंसे तेज अस्त होताही नहीं है यह मुझे पीछेसे जान पडा।

कहा जाता है पुरुष स्त्रीको बनाता है और स्त्री बनाती है पुरुषको। मुझे यह मालूम नहीं है कि मैंने ऐसा क्या बनाया जो उषामें न था परन्तु यह तो मुझे मालूम था कि उषाने मेरा प्रारब्ध लिखा था और चिरकालका लिखा था। मैं अपने प्रारब्धको पढता विचारता और अनुभव करता हुआ पचवटीमें बैठा था।

जगत पर रात जमती जाती थी।

पञ्चमीके चन्द्रमाके अस्त हुए बाद मोड़ी रातमें एक रथ पूर्वकी ओरसे आया और पश्चिममें गया। सोनेकी शिखाओंके ऐसी चारों ओर मशालें चल रही थीं। हिरण्मयेन पात्रेण—वाली ऋचा मुझे याद आई। घूषावाले बैल मतवाली चालसे चल रहे थे। रथचन्द्रके झाझर झमकते थे। रथपर ध्वजा थी परन्तु फरफरा न रही थी। उसकी पटलिया सम्पुटित होकर लटक रही थीं। छायाकी जानके ऐसा, भूतावलीकी सवारीके ऐसा रथ अंधेरेमें हाकर आया था और अंधेरेमेंही गया भी।

रथके आसपास उषाके पिताके पारिषय थे। मुझे मालूम हुआ कि उषाको मझरात में पगनाकर पहुचानेको जा रहे हैं। रथ उषाके योग्यही था। सारा समारम्भ मेरे साम्हने आया तो एक नयन—खिले हुए कमलकी दूट पड़ी पखड़ीके ऐसा, सारे तारामण्डलमेंसे खिर पड़ी हुई

एक तारिकाके एसा—रथमेंसे मैंने देखा देखा न देखा। गिरती हुई बिजलीके ऐसी क्षणिक किरणरेखा बना कर वह अस्त हो गया।

उस वसन्त पञ्चमीकी मझरातमें उपा मेरे जीवनमें सदाके लिये अस्त होती हुई जान पड़ी।

नरके आत्मामें नारीकी भूख है, नारीके आत्मामें नरकी प्यास है। हमारे ये भूख प्यास शान्त न हुए थे। उषा उगी और हाथमें लेनेका प्रयत्न करते उर्वशीकी माति आकाशमें उड गई—सी जान पड़ी।

परन्तु मानवी ! तुझ में सुर और असुर दोनों है। उन्हें परखना और फिर, स्वागत करना या निकाल देना।

पुरुषोत्तम का लीला विस्तार प्रकृतिसे है और प्रकृतिके सौभाग्यका विकास पुरुषोत्तम से है। नरनारीके परस्परके अन्तत-अस्वण्ड गुरुत्वाकर्षणके भेद इसी प्रकार के है, प्राकृतिक हैं, चिरस्थायी है, निरवधि हैं, विश्वके नियोजनमें—विराटके क्रीटनमें सर्वसंचारी हैं। उषाकी आखड-लियोंमें भी गुरुत्वाकर्षण था। मेरे जीवनके सबके-सब झरने इस सागर की ओर ही वहते थे। उपा ! तू मेरा सागर है और मेरे जीवनकी नदियोंके अशेष जल तुझमेंही आकार विश्राम पाँयगे। परन्तु ओ मेरे सागर ! तू हे कहा ? किसकी अञ्जलिमें समागया ? मेरी फुईयों या शरोंको तू न झेले तो मेरा पानी महाजगलीरणमें मैला होगा।

अधेरी रातमें, स्मशानमें जैसे आग भडकती है वैसेही उस मझरातको मेरे आशाके स्मशानमें तरङ्गोंकी झालें उटाता हुआ मैं पञ्चवटीमें बैठा था।

मैंने ऐसा क्रम स्वीकार किया था कि कोई पर्वतराजके शिखर पर सडा होकर बिजलीको पकड़नेके लिये अन्तरिक्षमें छलाग न मारता हो। परन्तु आकाशके गुम्बजको तोड़कर अनन्तकी गहराईमें विद्युद्वाण उतर पड़े वैसे उपा ! तू सिसकती-सिसकती सिसक गई, अनन्तमें उतर गई। अनेक रत्नों

सध्याके ताने-बाने गुथा गुथा कर रात पड़ी और मेरेभी जीवनका दिन अस्त हो गया। जिन्दगीका नाटक समाप्त होता हुआ जान पड़ा और अस्तीरी काला परदा गिरा। विश्वलीला का पार आया हुआ जानपड़ा और काले बादलोंकी अभेद्य झालरें चारों ओर लटक गईं।

परन्तु विश्वलीलाका पार नहीं है। दिन आँथा और रातका चँदवा तना। चँदवेमें असख्य चादनिया चमकती हुई प्रगट हुई। जग-तमेंसे तेज अस्त होताही नहीं है यह मुझे पीछेसे जान पडा।

कहा जाता है पुरुष स्त्रीको बनाता है और स्त्री बनाती है पुरुषको। मुझे यह मालूम नहीं है कि मैंने ऐसा क्या बनाया जो उषामें न था परन्तु यह तो मुझे मालूम था कि उषाने मेरा प्रारब्ध लिखा था और चिरकालका लिखा था। मैं अपने प्रारब्धको पढता विचारता और अनुभव करता हुआ पचवटीमें बैठा था।

जगत पर रात जमती जाती थी।

पञ्चमीके चन्द्रमाके अस्त हुए बाद मोड़ी रातमें एक रथ पूर्वकी ओरसे आया और पश्चिममें गया। सोनेकी शिखाओंके ऐसी चारों ओर मशालें चल रही थीं। हिरण्मयेन पात्रेण—वाली ऋचा मुझे याद आई। घूघ्रवाले बैल मतवाली चालसे चल रहे थे। रथचन्द्रके झझर झमकते थे। रथपर ध्वजा थी परन्तु फरफरा न रही थी। उसकी पटलिया सम्पुटित होकर लटक रही थीं। छायाकी जानके ऐसा, भूतावलीकी सवारीके ऐसा रथ अघेरेमें हाकर आया था और अघेरेमेंही गया भी।

रथके आसपास उषाके पिताके पारिषथ थे। मुझे मालूम हुआ कि उषाकी मझरात में परनाकर पहुँचानेको जा रहे हैं। रथ उषाके योग्यही था। सारा समारम्भ मेरे साम्हने आया तो एक नयन—खिले हुए कमलकी टूट पड़ी पखड़ीके एसा, सारे तारामण्डलमेंसे खिर पड़ी हुई

एक तारिकाके एसा—रथमेंसे मैंने देखा देखा न देखा। गिरती हुई बिजलीके ऐसी क्षणिक किरणरेखा बना कर वह अस्त हो गया।

उस वसन्त पञ्चमीकी मझरातमें उषा मेरे जीवनमें सदाके लिये अस्त होती हुई जान पड़ी।

नरके आत्मामें नारीकी भूख है, नारीके आत्मामें नरकी प्यास है। हमारे ये भूख प्यास शान्त न हुए थे। उषा उगी और हाथमें लेनेका प्रयत्न करते उर्वशीकी भाति आकाशमें उड़ गई—सी जान पड़ी।

परन्तु मानवी! तुझ में सुर और असुर दोनों है। उन्हें परखना और फिर, स्वागत करना या निकाल देना।

पुरुषोत्तम का लीला विस्तार प्रकृतिसे है और प्रकृतिके सौभाग्यका विकास पुरुषोत्तम से है। नरनारीके परस्परके अन्तत-अखण्ड गुरुत्वाकर्षणके भेद इसी प्रकार के है, प्राकृतिक है, विरस्थायी है, निरवधि हैं, विश्वके नियोजनमें—विराटके क्रीडनमें सर्वसंचारी है। उषाकी आखडलियोंमें भी गुरुत्वाकर्षण था। मेरे जीवनके सबके-सब झरने इस सागर की ओर ही बहते थे। उषा! तू मेरा सागर है और मेरे जीवनकी नदियोंके अक्षेप जल तुझमेंही आकार विश्राम पाँयगे। परन्तु ओ मेरे सागर! तू है कहा? किसकी अञ्जलिमें समागया? मेरी फुईयों या शरोंकी तू न झेले तो मेरा पानी महाजगलीरणमें मैला होगा।

अधेरी रातमें, स्मशानमें जैसे आग मडकती है वैसेही उस मझरातकी मेरे आशाके स्मशानमें तरङ्गोंकी झालें उडाता हुआ मैं पञ्चवटीमें बैठा था।

मैंने ऐसा क्रम स्वीकार किया था कि कोई पर्वतराजके शिखर पर सदा होकर बिजलीको पकड़नेके लिये अन्तरिक्षमें छलाग न मारता हो। परन्तु आकाशके गुम्बजको तोड़कर अनन्तकी गहराईमें विद्युदवाण उतर पड़े वैसे उषा! तू सिसकती-सिसकती सिसक गई, अनन्तमें उतर गई। अनेक रत्नोंके

सब कणोंसे भरी हुई ससारकी हवाईके ऐसी तू अन्तरीक्षमें उड़ी और आसमानमें समा गई। पर्वतशृङ्गकी नोकपर किसी अकेले वृक्षकी भांति मैं अकेला ही—गगनकी गहनतामें आख डालता हुआ और गगनकी गली गलीमें तुझे खोजता हुआ—खड़ा हूँ। वसन्त पंचमीका यह आजका बीता हुआ दिन पीछा लौट कर आवेगा तो तूभी पीछी पधारोगी। परन्तु तोभी—तोभी उषा ! निराशाके तरंगोंमें उछलती हुई अपनी किश्तीमें मैं बाट देख रहा हूँ तेरी !

रसप्रिमानमें विगमन करती हुई तू चन्द्रलोकमें अमृतचन्द होकर जा बैठी होवे तो मैं प्रभुसे प्रार्थना करूँ कि वह मुझे पृथ्वीलोकमें अशान्त और हृदयमें जलता हुआ उदधि बनावे जिससे तू उगे कि मैं ठछलूँ। मेरे छीटे तुझे छू न पायगे तथापि अर्घ्यके जलकण तुझे समर्पित करूंगा। मेरे तरंग तुझे झुलायगे नहीं किन्तु तेरी छायाको झेलकर ऊर्मिमालाके झूलेमें झुलाऊंगा। तुझे देख देखकर तेरी पूर्णिमाको निहार निहार कर मेरा हृदय उछलेगा और तूफान मचावेगा। निराशाही मेरी आशा है, मृत्यु ही मेरा जीवन है तू नहीं है यही मेरे आत्माका अवलम्बन है।

गई, तू गई, उषा ! सदाके लिये गई मेरे जीवनमेंसे। परन्तु पृथ्वी परसे तो नहीं गई। तो ये मृत्युके एसे प्रलाप क्या है ? पर्वत पडगये तेरे और मेरे बीचमें, परन्तु तू चन्द्रलोकमेंभी न गई और सूर्यलोकमेंभी नहीं गई। पृथ्वीलोककी किसी बगीचीमें, किसी फुलवाड़ीमें टुरिया तू उडरही है ! कल्याण हो तेरा, यहा कि वहा जहा हो वहा कल्याणि ! तेरा कल्याण होवे ! मैं भूखा हूँ परन्तु तुझे वृत्ति प्राप्त होवे ! मैं अर्पण हूँ परन्तु तेरी सब कामनायें छलकती हुई परिपूर्ण होवें ! मेरे प्रारब्ध—कुकुमाक्षरोंसे तेरे द्वारा लिखाते हुए मेरे सौभाग्य—प्रारब्ध अधूरे-के-अधूरेही मिट गये, परन्तु तेरे तो सौभाग्य अमृतके अक्षरोंसे प्रकट होवें ! नित्यतृप्त निराशाके महारणमें मले ही मैं भटकूँ आशा की हरीभरी आम्रवाटिकामें प्रेमकी दूही सदा

तू उठना उपा ! जबतक नरके अन्तरमें नारीपूजा है, जबतक पुरुषोत्तम प्रकृतिधारी है, तबतक, कालके अन्ततक, चन्द्र और जलधि सूर्य और सूर्यप्रभाके आयुष्यतक, ओ मेरी जीवनप्रमा ! तुझे याद करूंगा, पूजूंगा और तेरी घाट देखूंगा । आना, जगतमें नहीं तो अनन्तताके किसी तीर पर आना करमें नहीं तो उरमें आना, आना आयुष्यके उद्धारकी इस परम भूमिकामें । फूल कुम्हलाता है परन्तु सुवासना अनन्त में फैल-जाती है वैसीही तू है ! आस्था है कि तू आवेगी । अघेरी रातकोभी भेदकर उपाका उदय होगा ऐसी परम श्रद्धा है । इसी अन्धश्रद्धामें उपा ! आयुष्य वितारहा हू । आना इस आयुष्यके किनारे, किसी समय, किसी बेशमें, कुछ कहती हुई । मैं हू पर नहीं हू तू नहीं है पर है । यह 'नहीं', 'है' से विशेष है । उपा ! तू विशेष है तो मेरी अपूर्णताको पूर्ण करना ! ब्रह्माण्डमें परब्रह्म अवतार लेते हैं वैसेही ओ परब्रह्मकी सौन्दर्यकला ! मेरे जीवनमें तू अवतीर्ण होना ।

पञ्चाग्निकी धूनी जगाकर योगी तप करनेको बैठा हो इस तरह उस रात मेरी पाचो इन्द्रिया जल रही थीं और मैं पञ्चाग्निके बीचमें तप करता हुआ बैठा था । और धुवाके समान इस तरहके गुब्बार मेरे अन्तरमेंसे निकल रहे थे ।

\*

-

\*

\*

वाचक ! ऊपरके ये अवतरण मेरी कविताकी नोंधब्रह्मीमेंके हैं । इन्हें पढ़ कर क्या तुझे ऐसा नहीं जान पडता कि प्रेमका परम महाकाव्य लिखा जाना बाकी ही रह गया है ? मेरा और तेरा भी ?

मुझे ऐसा भास होता था कि इस अघोर रातका प्रभात उगेगा ही नहीं, परन्तु प्रभातका उदय हुआ और बडाही अद्भुत हुआ ।

“नजाने जानकीजाने प्रभाते कि भविष्यति” इस पद्यार्द्धको लोग फलके अशुभके लिये आज व्यवहारमें लाते हैं । अकस्मात् और

चमत्कार क्या अशुभ ही होते हैं ! ससारी इस बातको क्यों भूल जाते हैं कि गहन और अज्ञेय सब खराब ही नहीं हुआ करता ?

दूसरे दिनका प्रभात हुआ। मेरी खिडकीमें कोयल बोल रही थी, पलङ्गपर फूल बिखेरे हुए थे। प्रभातका प्रकाश खिलखिला रहा था। वातावरणमें खेलती हुई वसन्तको मैंने देखा।

वाचक ! कभी तूने गोता लगाया है ? सरोवरमें स्नान करते हुए या नदीमें कूदते हुए कभी तो तू गहराईमें गया होगा ? जब जलके भीतरसे तू बाहर आया तब तुझे कैसा लगा था ? ससारसमुद्रके महाजलमें उषाने और मैंने पातालगामी गोता ही न खाया हो इस प्रकारका हमें पहले पहले मालूम हुआ।

परन्तु मृत्युमें भी जीवन रक्खा गया है। दुनिया जिसे मृत्युका पान करना कहती है उसे अमर अमृतपान करना कहते हैं। इस प्रकार की घटना जिसने घड़ी है उस प्रभुको कितना कृपालु कहना चाहिये ?

आज भी इस प्रसंगके स्मरण जब जागरित होते हैं तब हमें ऐसा भान हो जाता है कि ससारने तो हमें अधर फैंक दिये थे परन्तु उपाके पुण्यसे हमें अधर-के-अधर हरिके विमानोंने झेल लिया और हम उनमें सवार होकर अपने स्नेहस्वर्गमें सिधारे।

सन्त जन मोतीके गोतेखोरो की महिमा गाते हैं। हम भी स्नेहके गोतेखोरे होकर निपटे।

अगाध अम्बोधिके अम्बुमें हम फैंके गये, बचेंगे या नहीं इस आशाको छोड़ दिया, परन्तु मोतियोंकी सीपोंको भर भर कर हम अपने उपवनके किनारे पर आ लगे। मोतियोंके महासमुद्रमें प्रारब्धने हमें गोता खिलाया था।

दूसरे दिनका प्रभात हुआ और सूर्यनारायणके उदय होनेके बाद मैं उठा। उस समय पासके मन्दिरमें कोई तिथि पूछ रहा था। ज्योति-

धनि उत्तर दिया वसन्त पञ्चमी । पूछने वालोंने फिर पूछा वसन्त-पञ्चमी तो कल थी न ? ज्योतिषीने कहा दो पञ्चमी थी उदयात वसन्तपञ्चमी तो आज है ।

मुझे ऐसा मालूम हुआकि अमृतकी वरसात हुई । मेरे आत्मापर संजीवनके विन्दु गिरे और शवकी नाटियोंमें लोहू धबकने लगा ।

दो वसन्तपञ्चमी बताने वाले इस ज्योतिषीपर भै आफरीन हो गया । कोई ज्योतिषी-फरीस्ता आसमानसे आवे और कहे कि उपाये भी दो हैं ?

मैंने ताककर देखा तो वायुमें वसन्त थी, तेजमें वसन्त थी आकाशमें वसन्त थी, रास्तेपर आते जाते पुरजनोंके मुखपर वसन्त थी ।

प्रभात होता ही था कि उषा की माता आई और मुझे देख कर मेरी मातासे कहा कि मैं तो देवके दर्शनको आई थी । उसके गये बाद मेरी माताने मेरे पिताको उषाके पिताके पास भेजा । वे वहा कौतुकके साथ गये और मुस्कराते हुए पीछे पधारे । उनके पधारते ही महोल्लेमें और स्नेही सम्बन्धियोंमें शकर और गुह बाटनेके लिये मेरी माता बाहर चली ।

उत्थापन की डुडुमि वजे इस तरह धमधम करती हुई चन्द्रिका मेरे कमरे पर चढ आई । 'भाई दृजके दिन तिलक किया था और तूने माना न था । ले यह उषाका तिलक । तेरे ललाटमें जकड़ी हुई उषा सोकर कहा जायगी ? तेरे भविष्यमें उषा अस्त न होगी । मौर मैंनेही पुष्पोसे वधाया था तब तो पडा पडा घोर रहा था ।'

चन्द्रिका का श्वास छातीमें माता न था' हर्ष तो उमर कर मेरे सारे कमरे में उछल रहा था ।

मैं कुछ न समझ सका । आश्चर्यचकित नयन और अचभेकी आवाचसे मैंने कहा, 'परन्तु चन्द्रिका ! कालसागर में वह सौभाग्य तो कल डूब गया । उषाके तो लग्न हो गये और वह समुराल कोभी गई ।'



‘वह तो छाया उषा थी। उषाका विवाह तो आज होगा—तेरे साथ और समुराल कोमी आवेगी—तेरे घर। गई वह तो उषाकी अलाबला थी। मा से उषा की माता मिल गई है और पिताजी उषा के पितासे मिल आये है। ‘आज चढना जान लेकर जगतको जीतने के लिये और जीत कर ले आना सुन्दरियोंकी सौन्दर्यरानीको’ यों कह कर उसने घीमेसे मेरे कपोल पर चुटकी भर ली।

फारिश्ता नहीं तो प्रभुकी फारिश्तन उतरी मेरी ब्रह्मलोकमेंसे और बोली कि वसन्तपञ्चमी की तरह उषायें भी दो है। मैंने इस देवी के पैर छूये और उसने मेरी बलैया लीं।

उस दिन उषाके घर फिर विवाहोत्सव हुआ और उषा के विजय-वाद्य बजे।

अमृत के चौघडिये में हमारे घरभी नकारे बजने लगे। मेरी माता तो हर्षके मारे मुधमूल हो गई। तुरत उषाका नोता और स्नेहकी गोदमें बिठा कर शकर खिलाई और उसे सजाया।

फिर मेरे मन्दिरमें कोटि कोटि भानुका उदय हुआ। मेरी दृष्टिकी किरण डोरीपर उषा आई और प्रकाश फैला दिया। उषाकी मागमें मैंने नवरत्न का सीस फूल चढाया, उसके कठको करलताने बधाई दी, उसे हृदयके राजसिंहासन पर विठाई और सौभाग्यदेशमें चुम्बनका विजय-चन्द्रक किया। उषाने कुछ कमी न रक्खी मेरे सारे मुखपर चुम्बनके पुष्प-ही-पुष्प-से बरसाने में लग गई। मैंने भी उसके मस्तक पर, रस-मुकुट पहना रहा होऊ इस तरह सारे मस्तकपर, चुम्बन किये।

मैंने कहा दो वसन्तपञ्चमी तो ज्योतिषी महाराज ले आते है, परन्तु दो उषा कौनसे ज्योतिषी महाराज लाये ? उषा ! कलका स्वप्न था या आज का है ?

उपाने मुखपर चुम्बन झेलते-झेलते कहा दोनों स्वप्न है। जिन्दगीही स्वप्न है, परन्तु—वह मुझे तेरी रजाई में लेना है।

लटके करती और सड सड हसती चन्द्रिका आई। पूरी तो नहीं परन्तु कुछ सज्जनता धार कर हम मर्यादा में आये।

‘उपा तू भी अजब ही है हो।’ चन्द्रिकाने उपोद्घात किया। तूने भी लक्ष्मी की लालसा सूत्र ही पूर्ण की। उसे लक्ष्मीकान्त पसन्द था, लक्ष्मी जब अपनी नन्दियालमें सरोवर पर पानी भरनेको जाती और लक्ष्मीकान्तको पानीमें तैरता हुआ देखती तभीसे वह उसकी निगाहों में समा गया था। परन्तु लक्ष्मी भी वहादुर निकली। चौरिमें कपती-कपती आई परन्तु आनेके बाद शिलाके समान स्थिर होकर बैठी। तेरी माने भी इसे क्या न पहचाना ?’

चौरिमेंसे उठी तब तो पहचाना परन्तु पाणिग्रहण हो चुका था, मूल सुधारी नहीं जा सकती थी। लग्नमढपमें से लक्ष्मीके लग्नसे निपट कर उतरे बाद मेरी माताने पिताको भी खबर की। कौतुक और खिजवाटके उभरे शान्त हो जाने के बाद पिताने लक्ष्मीके पिताकोमी समझाया, कनकपुरके नगरसेठका पुत्र जामाता के तोरपर किसे पसन्द न पड़ेगा। और लक्ष्मीकी समति के बिना यह सासारिक पढ्यन्त्र रचा भी कैसे जा सकता है ? ऐसा समझ कर ससारके चतुर ये वृद्धजन हँस पडे और घडी भरके बादही शास्त्रीय स्वयम्बर विधानका अनुसरण करनेवाली इन पुत्रियोंकी, कुछ शरमाते-शरमाते, प्रशसा भी करने लगे। लक्ष्मीके पिताने कलका सच देना चाहा परन्तु मेरे पिताने लेने की ‘नाही’ की और कहा कि लक्ष्मी भी उषाकी सहेली है, मेरे लिये उषाके ऐसी ही है। बरातके जानेके बाद दोनों वृद्धोंने नगरसेठसे बात की। लडकियों की ठगईमें आजाने पर तीनों वृद्ध कुछ झंपे, परन्तु मूल सुधरने योग्य न होनेसे आश्चर्य चाकित हो कर हँस पडे। नगरसेठने कहा ‘ना, सेठानी

कहती थी कि कन्या तो रूपकी ढली है, चौकमें सब हुआ है, मैं श्रोत्रेकी जालियों मेंसे देख रही थी ।’

मैंने कहा: तूभी जवर्दस्त है उषा ! दुनियाके उस्तादोंकोभी तूने मात किया ।

‘तब क्या एककी चूमी हुई दूसरेको विवाह सकती है ?’

उषाके इस सरल प्रश्नसे मैं चौका और सारा ससार मुझे चौकता सा जान पड़ा । इस प्रश्नमें मुझे कईएक सांसारिक विधानोंके दुर्गम दुर्ग टूटते और प्रेमधर्मके परम मन्दिर बनते हुए देख पड़े ।

मैंने उत्तर दिया ना, उषा ! दुनियाको यों नहीं छूया जा सकता परन्तु तेरा जीवन तो जयका है ही ?

उषाने कहा तू रोज मुझे कहा करता था कि ‘संसारको सहलेनेको नहीं, परन्तु उषा ! तू जीतनेको जन्मी है ।’ मुझे फँसानेको ससारने जाल फैलाई थी । नित्यकी तेरी इस विरदावलीने मुझे जिताया । इस तेरी जयमन्त्रणामें से मेरे जयका जन्म हुआ ।

‘और उषा तूने क्या नहीं जीता’ चन्द्रिका बोली । ‘पाठशालामें भी तू रोज जीतती थी, बगीचे में जीतती थी, पनघट पर जीतती थी, और जीवनमेंभी जीत लिया मेरे वीरेको और देशभरमें वजा दिया विजयका ढंका । माई और माभी दोनों जयवाले होते मेरे दोनों भतीजों के नाम जय विजय रखवूगी ।

हमारे जीवनका प्याला अमृतसे भरा जाता था ।

हमारे चौकमें भी भेषाढम्बरके ऐसा चँदवा बँधा । नीचे सुन्दरियोंकी विजलिया चमकने लगी । परन्तु चन्द्रिकाकी चमक बड़ी ही अनोखी थी मानो इन्द्रधनुष्यकी लता ही न हो !

चढ़ते दिन बिंदोरी उषाके घर गई । नगर भरमें उषाकी चमक जयकथाके ढंके बज रहे थे । इससे गली गली व चौक चौकमें

किस वर के लिये ससार को उलट पुलट कर दिया उसे निहारने को नगर जनोंको झुड-के-झुड इकठ्ठे हो रहे थे। उस दिन मैं तो ऐसा हो रहा था मानो नगर का कौतुक ही न होऊ। सजनसजनियोंके स्मितपरिमलमें तैरता हुआ मैं उपाकी हवेलीपर पहुँचा। उपाकी माताने हँसते-हँसते आदर दिया और भोजाईनें कुकुमाक्षत लगाते-लगाते कहा कि नित्य बाहरसे बुलाया करते थे अब घरमें आकर बुला जाया करना।

महमान नहीं परन्तु राजरानी के तोर पर उषा उस रातको मेरे मन्दिर पर आई। रससौन्दर्यकी अधिष्ठात्रीकी, और हम दोनोंके सौभाग्यकी देवीकी उस रातको हमारे मन्दिरमें प्रतिष्ठा हुई।

मेरे जीवनमें भी अनस्त उषा सदा के लिये उगी।

सजीवनकी ऋतु देखी है? कुम्हलाई हुई क्यारिया कैसी खिलती है। वसन्त ऋतुके प्रारम्भमें फूटते और प्रफुल्लित होते हुए फूलोंको पौधोंको तो देखा है न? हम भी कल कुम्हला गये थे परन्तु आज ऐसी सजीवनकी ऋतु बैठी कि अबतक वह तप रही है। जीवनभर की हमारी वसन्त उगी और नित्यनित्य हमारे कोंपलें निकलती हैं। पराडिया खिलती है। आयुष्यका आम हमारा मोरोंसे लचक रहा—नमरहा है। उपाकी बाधी हुई सौभाग्यचूदड़ीके ऐसा, विविध पके रगोंकी मातसे शोभित हो रहा है। फुलवाडी के छायावाले मार्ग पर जैसे फूल फैले हुए होते हैं वैसेही हमारे जीवनपथ पर फूल बिछ रहे हैं।

जीवन असत् नहीं है, सत् है। जीवन निद्रा या घुमेरी नहीं है परन्तु चित् है परम चेतना है। घडी भरका हास नहीं है, परन्तु आयुष्यका आनन्द है। इन सत्त्योंकी प्रतीति करानेके लिये इस वसन्तकी वसन्तपञ्चमीकी चन्द्रिकामें रसानन्द की रूपकला को धारण करने वाले साञ्चिदानन्दजी मेरे मन्दिरपर पधारे और मैंने उन्हें आत्माके रससिंहासन पर पधराया।

सकल रसिकोंके रससिंहासन पर ऐसी रसज्योति सदा सर्वदा झल-मलाती रहो !

वैजयन्ती फूलमालाके समान मेरे कंठमें झूलते-झूलते उषाने कहा-वृन्दावनमें सुरत या झालरापाटनमें ही नहीं, परन्तु पृथ्वीके नगर नगरमें रसके मंडपके ऐसा गोपीपुरा है, मेरे कान्हा ! गोपी और कान्ह की कथा तो कृष्णावतारसे भी प्राचीन है, सृष्टिके इतनी ही प्राचीन है, सृजन-जूनी है ।

कुसुम और केसर के छींटोंसे छीटे हुए वसन्ती बागे सजकर वसन्त-मूर्तिके ऐसी उषा शोभा दे रही थी और कान्हगोपीकी तरह ही अमृत चन्द्रिका में जीवनवसन्तकी इस वसन्तपञ्चमीको हमने मनाया ।

## विदाई

वाचक ! इस तरहका कुछ हमारी कथा का विस्तार है। तो अब विदा ? यह बात ऐसी है कि—यस्यान्त न ययु सुरासुरगणा—सब देशके सब भाषाओंके सब कविवरोंने ये गीत गाये हैं और गावेंगे परन्तु बात न पूरी हुई और न होवेगी। किसी किसीने इन गीतों को न गाने के सोगन्द ले लिये, उनेमेंसे बहुतसों के ये सोगन्द बरफके महलोंकी भांति पिघल गये। चाणीका पार नहीं है, वैसेही इस बातका भी पार नहीं है। तो अब विदा ?

और इतनेमें भी तुझे कितनाएक क्या पागलपन न जान पडा ? आज मैं पढता हूँ तब मुझे भी जान पढता है। तू तो जिन्दगी भर चतुर ही रहा है न ? उषा कहती है कि आज हमारा शरज्जल है, नीतारे हुए और धीर गभीरः परन्तु अन्तरिक्षसे रसवर्षा होती थी और हमारी जगति-

योंमें पूर उठलते थे उस समय नाडिया पागल थीं या चतुर ? वाचक तूने अपनी लैला का मजनूपन किया हो तो हमें भी माफ करना । जब जब उपा इसे पढती है तब तब मीराका भजन गाती है कि

‘ गैला हम भले हुएरे  
हमने गैलामें गुण पाया ’

उपा कहती हैं कि कितने ही पागलपन में स्यानपन होता है ।

और सच कह वाचक ! यह तेरी बात है या मेरी ? तूने कुछ ऊहा देखा ? देशदेशके देशियोंकी वधपरिधानकी विविधतामें मानवमूर्तिया भी विधविधकी है ! और मानवमूर्तियोंमें उछलता हुआ चेतन क्या विधविध का है ? एक आमकी कैरिया घाटमें छोटी बडी होंगी परन्तु गुणधर्म रसविमूर्तिसे पृथक् पृथक् नहीं हो सकती । वाचक ! गहरी निगाह डाल कर देख ! पगडी टोपी या फेटा न निहार, परन्तु पगडी टोपी या फेटे के अन्दर जो शीर्षकुम्भ है उसे देख और कह वह अलग अलग है ? या उस शीर्षकुम्भमें मस्तिष्क-चेतन अलग अलग है ? या बुद्धिकुम्भके मस्तिष्क व्यापार के धर्मकर्मके नियमसिद्धान्तोंका न्यायशास्त्र, देशदेश, वेशवेश, या प्रजाप्रणालिकाके विचारसे अलग अलग है ? नहीं बुद्धिके न्यायशास्त्रकी भांति ही रसका न्यायशास्त्रभी सम्पूर्ण मानवजातिके लिये एकही है । इस वार्ताके प्रसंग में नहीं तो क्या इसके प्रसंगोंकी रसभावना में तेरी कथा नहीं है ? वेदान्त सच्चा हो या झूठा मैं वेदान्त कथा समझानेको नहीं बैठा हूँ । परन्तु—अह ब्रह्मास्मि—के साथ ही—तत्त्व मसि—का वाक्य गुथा हुआ है, और उन दोनोंमेंसे—सर्व रसलिवद ब्रह्म का सर्वतोमुख महावाक्य सूर्यके पीछे तेज के ऐसा प्रकट है यह वेदान्ताचार्योंका वचन है । रसके दर्शनमें इस वेदान्तवादकी श्रेणियों का ग्रन्थन कर । इन सूत्रोंमें जितना सत्य है उतना सत्य तुझे प्राप्त हो जायगा । इन सूत्रोंमें जितना असत्य है उतना तुझे असत्य मिल जायगा । परन्तु

इन वेदान्तवाक्योंको रसशास्त्रमें गठित करके फिर कह कि यह क्या मेरी है, तेरी है, या विश्वम्भर की है ?

जवाहिरातको खुला रख देनेसे रज चढ़ती है, और कितनेही स्मरण तो जवाहिरों सेभी विशेष मूल्यवान होते हैं । प्रियस्मरणके उन परम पवित्र गहरे भदारोंके धनी वाचक ! तू उन मदारोंको न खोल, और मैं भी नहीं खोलता । उरमन्दिरके देहखटमें तो एक प्रियजन के ही प्रवेश करनेका अधिकार ह । स्नेहकुजकी इस घटामें तो केवल प्रियतम-काही ठिकाना है । अन्दर जा और पा जिससे सारा ससार कम है ।

देहिनां हि यथा वृद्धे कौमार यौवन जरा, प्रभात मध्यान्ह और सध्याके समान जीवन के दिनके त्रिकाल श्रीकृष्णचन्द्रने गीता में बताया है । कौमार जीवन की आशा है, अविकास है, कलिकासम्पुट है । जरा जीवन का विश्राम है, सूखापन है, जीर्णता है । जीवन के दिनका मध्यान्ह यौवन है, आयुष्यके चन्द्रकी पूर्णिमा यौवन है, ससारयात्रा के सवत्सरमें की सजिवनी वसन्त यौवन है । इस अवस्थामें मनुष्य के आर्माँ पर मौर आते हैं और कोयलें बोलने लगती हैं । ऋतूणा कुसुमाकरः—की मैंने यह कथनी कही है । वन में एक समय एक कोकिला इस कथा के काव्य गाती थी । मैंने कुछ समझे कुछ वे समझे—अधूरे समझे उस के शब्दोंको चुनचुन कर यह कथा कही है । कमिया जो कुछ हैं मेरी है और खूबिया उस कोकिला की है ।

खिलावे उसका सदाका यौवन है, न खिलावे उसका कौमार है और सँभाल कर रखनेवाले का यौवन नित्य है । न समाले उसकी जरा है । उत्क्रान्तिवाद कहता है जिसे आवे उसका नित्यविकास है और नित्यविकास यह नित्ययौवन का लक्षण है । देवाङ्गनाओं को रसमी-मासक नित्ययौवना बतलाते हैं । पृथ्वावासी देवाङ्गनाओं के लिये भी ऐसे विशेषण—शुक्र हृदयक—क्या नहीं दिये जा सकते ?

वाचक ! तू सयोगी है या वियोगी ! तू स्मितभोगी है या स्मितस्मरणभोगी ? तू स्नेहयोगी तो है न ? इन धूनी का उपासक तो है न ? उपा कहती है कि प्रिय जन के लिये समोग और वियोग दोनों प्रिय-तम के स्नेहयोग ही है, और यह बात उसकी सही है । तू विचार कर देख, तुझे भी ठीक जान पड़ेगी । रस सत्व्योंको जिस तरह उपा बतलाना जानती है मैं नहीं जानता । वह कहती है कि नित्यसयोग या नित्य वियोग किसी के कभी देखे भी गये है ? आस इस भव को देखेगी या परभव कोभी ? या सज भवोंको ? उपा कहती है कि सयोग और वियोग ये शब्द स्नेहियोंके देह को लक्ष्य कर कहे जाते हुए शब्द हैं आत्मापर नहीं है और इसी से चेतनसे स्थूल जितना गौण है उतनेही रसशास्त्रमें—उपा के रसशास्त्रमें वे गौण है । कोई कोई समय तो उपा इतना अद्भुत बोलती है कि साक्षात् स्नेहकी देवी स्नेहसूक्तकाही उच्चारण न कर रही हो ? उपा कहती है कि सयोग और वियोग गुणधर्मसे भिन्न नहीं है किन्तु परिणामधर्मसे भिन्न हैं । महासतीने आसमान में सूर्य को रोक दिया और महायोगीश्वरने चन्द्रमाको, परतु छह महिनेके लिये ही ! इसके बाद ? इसके बाद श्रीकृष्णचन्द्रकी भी रासपूर्णमा अस्त हुई या तपी ?—आगमापायिनो नित्यास्तांस्तितिक्षस्व भारत ! गीता में ऐसा गान किये बाद गीताकार की वह पूर्णिमा नित्य कैसे निभ सकती थी ? उस पूर्णिमाका अस्त हुआ परतु रासपूर्णमा के वे भाव क्या अस्त हुए ? वे भाव अस्त होकर चेतन का विरह हो जाय तब पूर्णिमा का अस्त होकर नित्यविरहकी अमावास्या उग सकती है ? स्थूल और चेतन के विरहभेद को कालिदास समझता था, और इसी से दुष्यन्त और शकुन्तला के वियोग को केवल स्थूलवियोग न बना कर महाकविने चेतनवियोग की कल्पना की और इन स्नेहियोंकी स्नेहकथामें विचित्रतम करुणारस भर दिया प्रकृतिके महलमें और प्रकृतिके महल-



इन वेदान्तवाक्योंको रसशास्त्रमें गठित करके फिर कह कि यह कथा मेरी है, तेरी है, या विश्वम्भर की है ?

जवाहिरातको खुला रख देनेसे रज चढती है, और कितनेही स्मरण तो जवाहिरों सेभी विशेष मूल्यवान होते है । प्रियस्मरणके उन परम पवित्र गहरे भडारोंके धनी वाचक ! तू उन मडारोंको न खोल, और मै भी नहीं खोलता । उरमन्दिरके देहखंडमें तो एक प्रियजन के ही प्रवेश करनेका अधिकार ह । स्नेहकुजकी इस घटामें तो केवल प्रियतम-काही ठिकाना है । अन्दर जा और पा जिससे सारा ससार कम है ।

देहिनां हि यथा देहे कौमार यौवन जरा, प्रमात मध्यान्ह और सध्याके समान जीवन के दिनके त्रिकाल श्रीकृष्णचन्द्रने गीता में बताया है । कौमार जीवन की आशा है, अविकास है, कलिकासम्पुट है । जरा जीवन का विश्राम है, सूखापन है, जीर्णता है । जीवन के दिनका मध्यान्ह यौवन है, आयुष्यके चन्द्रकी पूर्णिमा यौवन है, ससारयात्रा के संवत्सरमें की सजिवनी वसन्त यौवन है । इस अवस्थामें मनुष्य के आमों पर मौर आते है और कोयलें बोलने लगती है । ऋतूणां कुसुमाकरः—की मैंने यह कथनी कही है । वन में एक समय एक कोकिला इस कथा के काव्य गाती थी । मैंने कुछ समझे कुछ बे समझे—अधूरे समझे—उस के शब्दोंको चुनचुन कर यह कथा कही है । कमिया जो कुछ है मेरी हैं और खूबिया उस कोकिला की हैं ।

खिलावे उसका सदाका यौवन है, न खिलावे उसका कौमार है और सँभाल कर रखनेवाले का यौवन नित्य है । न समाले उसकी जरा है । उत्कान्तिवाद कहता है जिसे आवे उसका नित्यविकास है और नित्यविकास यह नित्ययौवन का लक्षण है । देवाङ्गनाओं को रसमी-मासक नित्ययौवना बतलाते हैं । पृथ्वीवासी देवाङ्गनाओं के लिये भी ऐसे विशेषण—ठीक हदतक—क्या नहीं दिये जा सकते ?

वाचक ! तू संयोगी है या वियोगी ! तू स्मितभोगी है या स्मितस्मरणभोगी ? तू स्नेहयोगी तो है न ? इन धूनी का उपासक तो है न ? उपा कहती है कि प्रिय जन के लिये समोग और वियोग दोनों प्रिय-तम के स्नेहयोग ही है, और यह बात उसकी सही है । तू विचार कर देख, तुझे भी ठीक जान पड़ेगी । रस सत्वोंको जिस तरह उपा बतलाना जानती है मैं नहीं जानता । वह कहती है कि नित्यसयोग या नित्य वियोग किसी के कभी देखे भी गये है ? आस इस भव को देखेगी या परभव कोभी ? या सब भवोंको ? उपा कहती है कि सयोग और वियोग ये शब्द स्नेहियोंके देह को लक्ष्य कर कहे जाते हुए शब्द हैं आत्मापर नहीं है और इसी से चेतनसे स्थूल जितना गौण है उतनेही रसशास्त्रमें—उपा के रसशास्त्रमें वे गौण है । कोई कोई समय तो उपा इतना अद्भुत बोलती है कि साक्षात् स्नेहकी देवी स्नेहसूक्तकाही उच्चारण न कर रही हो ? उपा कहती है कि सयोग और वियोग गुणधर्मसे भिन्न नहीं है किन्तु परिणामधर्मसे भिन्न हैं । महासतीने आसमान में सूर्य को रोक दिया और महायोगीश्वरने चन्द्रमाको, परतु छह महिनेके हुई या तपी ?—आगमापायिनो नित्यास्तांस्तिस्वस्व भारत ! गीता में ऐसा गान किये बाद गीताकार की वह पूर्णिमा नित्य कैसे निभ सकती थी ? उस पूर्णिमाका अस्त हुआ परतु रासपूर्णिमा के वे भाव क्या अस्त हुए ? वे भाव अस्त होकर चेतन का विरह हो जाय तब पूर्णिमा का अस्त होकर नित्यविरहकी अमावास्या उग सकती है ? स्थूल और चेतन के विरहभेद को कालिदास समझता था, और इसी से दुष्यन्त और शकुन्तला के वियोग को केवल स्थूलवियोग न बना कर महाकविने चेतनवियोग की कल्पना की और इन स्नेहियोंकी स्नेहकयामें विचित्रतम करुणारस भर दिया प्रकृतिके महलमें और प्रकृतिके महलमें

वासी आगमापायिन् सर्वभूतसघमें मृत्यु के वियोगमी चेतन-वियोग नहीं है । प्रकृतिमन्दिर के नटनागर की नृत्यलीला और देहके भावप्रदर्शन अनित्य है परन्तु इस रसलीलामें की भावना और कविता, चेतनके बराबर ही नित्य है, अजो नित्यः शाश्वतोयं पुराणो-ब्रह्म है, और ऐसे आयुष्मान् पिताके पुत्रपुत्रियोंके दीर्घ आयुष्य तो होवें—ही—होवें । परमात्त्व तत्त्वके बराबर आत्मतत्त्वके आयुष्य नहीं हों परन्तु आत्मतत्त्वके जितने आयुष्य है उतने भाव और रसके आयुष्य तो है ही । अत एव स्थूलके—देहके वियोग की स्नेहयोगी कुठ परवा नहीं करते । अनुभव से उपा कहती है कि हम में वियोगका होना शक्य नहीं है—सम्भव नहीं है ।

उपाका भाष्य सच्चा है और समझ पड़ेगा, परन्तु देहके परे विचार करनेवाले को । जितनी ऊँचाई पर चढ़ेंगे उतनीही दृष्टिकी विशालता मनुष्योंको प्राप्त होगी ही ।

और विचार कर देख वाचक ! संयोगी या वियोगी, स्नेहयोगी की स्नेहसमाधिमें भावके भेद या रसके भेद कितने और कैसे है ? किसी में भी स्नेहियोंके स्नेह कुछ ज्यादा—कम है ?

उपा मुझसे प्रतिदिन एक प्रश्न पूछती है कि मैंने यह क्या लिखी है वैसे ही, कवि और आख्यायिकाकार स्नेहियोंके सवननके ही इतिहास क्यों लिखते हैं और लग्नके इतिहास क्यों नहीं लिखते ? उपाको सदा इस बातकी कभी जान पडती है । वह बारबार पूछती है कि कवियोंके भाव क्या सवनन ही स्नेह है ? क्या लग्न स्नेह नहीं है ? वाचक ! वाचक ! सच कह डूं ? हमारातो सदा का सवनन ही है । रोज हमारी आत्मा की एक एक पखड़ी सिलती है और कोटिदल आयुष्यके दिवसके ऐसी समुज्ज्वल हां कर हँसती है । परन्तु उपा कहती है कविकुठकी

मूल मैंने इस कहानी के लिखनेमें की है और उपाके इस आरोपके उत्तरमें मुझसे कोई दलील बन नहीं पडती । ऐसा होने परमी काविवेशक वचावके लिये मैं उपाको इस तरह कहता हू कि ब्रह्माण्डके ब्रह्ममुहूर्तमें ब्रह्मर्षियोंने वेदके कीर्तन किये थे फिर क्यों नहीं किये ? ब्रह्माके मुखके सृजनवेद हैं परन्तु विष्णुके मुखके पोषणवेद क्यों नहीं है ? ब्रह्मा और विष्णुको दलीलमें उतार तो लाया हू परन्तु उपाका कहना है सत्य । सवनन स्नेहका सृजन है और लग्न स्नेहका विकास है । उपाका आरोप यह है कि स्नेहके सृजनकी कथा सत्र कहते है परन्तु स्नेहके नित्यविकास की कथनी कोई क्यों नहीं कथता ? मैंने उपासे प्रार्थनाकी है कि हमारी इस स्नेह कथाका उत्तर भाग वह लिखे । उपा कहती है कि लिखाना तो वर्तमान ही न है ! वह तो भविष्यके सन्मुख परीक्षा देनेके समान है । वर्तमान से उपा लज्जा नहीं पाती परन्तु भविष्य से लजाती है । परन्तु नवोढाकी लज्जाबदलीके रँगमेंसे प्रौढाके पक्के रंग प्रकट होंगे तब, जगतका सौभाग्य होगा तो, हमारी सौभाग्यकथा उपाके हाथसे लिखी जायगी । तेरे समान ही मैं भी वाचक ! इस सौभाग्यग्रन्थको देखनेके लिये उत्सुक हू । हमारे उरमें, कुलमें, जीवनमें जो अद्भुत कविताके पुष्पोद्यान उपाने लगाये है उनके काव्य उपा लिखेगी तो देवोंमें गाये जाने वाली कविता दुनिया को पढ़ने को मिलेगी ।

तो अब समाप्त ? परन्तु ये कथनी कभी समाप्त हुई है या समाप्त होवेगी ? कवि व्यतीत हो जाँय और कविता लुप्त हो जावे, रसिकता सूख जाय और विश्व, सहाराके रणकी भांति, रसजलहीन हो जलने लगे, और, मनुष्योंके हृदयके मधुपात्र मधुहीन होकर बन्द हो जाँय तब कहीं यह कथनी समाप्त हो जाय तो कौ जाने ! इस नर नारी की कथा की समाप्तिका अभी तो मन नहीं है । चन्द्रकलाके एम्



